我的小太陽竹馬竟然是陰濕男鬼

他像小太陽一樣普照眾生，面容俊美，笑起來時，會露出一顆極其可愛的小虎牙。

大家都喜歡他，因為我的普通從未把我們設想過一對。

他們不知道,

在深夜中,

他瘋狂呢喃我的名字。

筆記本密密麻麻,

全都是好喜歡。

——

(1)

我叫梨嫿樂，這個名字念起來有點繞口，像一顆糖被包裹在三層糖紙裡。

奶奶說這名字是她翻遍了字典取的,“嫿”是美好,“樂”是快樂，連起來就是雙份的美好和快樂。

我活了二十三年，覺得自己勉強對得起這個名字的後半個字。

前半個字嘛......大概都長到宋聿欽身上去了。

六歲那年的夏天，陽光像融化的蜂蜜一樣黏稠稠地淌下來。

我叼著一根狗尾巴草躺在老槐樹底下，草莖的汁水在舌尖綻開，微微的苦澀之後是一縷回甘。

蟬鳴吵得人有些昏沉，我正哼著奶奶教的童謠，忽然頭頂落下一片陰影，擋住了從葉隙間漏下來的光斑。

“你在吃什麼呀?”

那是我第一次見到宋聿欽。

六歲的男孩穿著白色短袖，臉蛋像剛剝了殼的雞蛋，一雙眼睛又黑又亮，笑起來的時候左邊露出一顆尖尖的小虎牙，整個人像從畫報上走下來的洋娃娃。

他蹲下來，歪著腦袋看我，陽光在他的髮絲上鍍了一層金邊。

我眨了眨眼，把嘴裡的狗尾巴草拿出來遞給他:“草。”

他愣了一下，然後真的接過去，猶豫了兩秒，也學我的樣子叼在嘴裡。

苦澀的味道讓他皺了皺鼻子，但很快他又笑了，笑得眉眼彎彎，那顆小虎牙在白晃晃的日光裡亮得有些不真實。

“好苦。”他說，但並沒有吐掉。

我從地上坐起來，認真打量這個突然出現的漂亮男孩。

他蹲在我面前，膝蓋上蹭了一點泥，白色的短袖看起很乾淨，不像是一直在外面撒歡亂跑的小孩子。

“你是誰呀?”我問。

“我叫宋聿欽，剛搬到你隔壁。”

他伸手指了指不遠處的房子，那片屋頂在槐樹濃密的枝葉間若隱若現。

“我在窗戶裡看到你躺在草地上，就來找你玩了。”

我順著他的手指看了一眼，又轉回來，發現他還在盯著我看。

那種目光直白而坦蕩，像被太陽直射一樣，讓我有點不自在。我低下頭，開始揪腳邊的草葉。

“你為什麼一個人在睡覺呀?”他問，聲音脆生生的。

“我在聽風。”

“聽風?”他也學我躺下來，草尖扎得他縮了縮脖子,“風有什麼好聽的?”

我沒有回答，抬起下巴朝槐樹上方努了努。

他安靜下來，半晌之後忽然說:

“真的有聲音誒，嗚——嗚——的，像有人在唱歌。”

“是大樹在說話。”

我壓低了聲音，煞有介事地告訴他。

“奶奶說，每一棵樹都有自己的靈魂，風來的時候，它們就和風聊天。”

宋聿欽睜大了眼睛，那雙黑亮的眸子裡倒映著碎金般的日影和我的臉。他說:

“你好厲害，知道這麼多。”

我被他誇得有點懵，下意識摸了摸鼻子。

這是第一次有別的小孩誇我厲害，其他小朋友都說我奇怪，說我總是自言自語，說我不合群。

但宋聿欽說這話的時候表情認真極了，好像我講了什麼了不起的秘密。

後來我才知道，那天是他的生日。

六歲的宋聿欽沒有和其他小朋友一樣辦生日派對，沒有切蛋糕吹蠟燭。

而是翻過兩家的矮牆，找到了一片草地上躺著聽風的陌生女孩，吃了一口苦澀的狗尾巴草，交到了人生中第一個真正意義上的朋友。

(2)

很多人問我，為什麼宋聿欽那樣耀眼的人會和我做朋友。

我的同桌曾經在課間偷偷湊過來，壓低聲音說:

“梨嫿樂，你和宋聿欽真的是青梅竹馬啊?他怎麼跟你......呃......我的意思是，他怎麼跟你關係這麼好?”

那個“呃”後面的停頓，我大概能翻譯出來——“畢竟你這麼普通”。

我確實普通。

從小就不漂亮，鼻子不夠挺，嘴唇不夠紅，皮膚算白但也不是那種會發光的好氣色，唯一被人誇過的就是一雙眼睛，大而亮，像盛了半盞清茶。

但在一張寡淡的臉上，再好看的眼睛也會被淹沒，就像一顆珍珠掉進了灰撲撲的鉛盒裡。

我留了長長的劉海，幾乎要蓋住半邊臉，配上那副黑框眼鏡，整個人像一隻把自己藏進殼裡的蝸牛。

不是自卑，恰恰相反，我對自己的平凡有著相當清醒的認知。

奶奶說過，人貴在自知，知道自己是誰，知道自己要什麼，其他的都是浮雲。

我只是不太喜歡被人注視，那種被打量、被評判的感覺讓我渾身不自在。

所以我把劉海留長了，眼鏡戴上了，讓自己變得模糊一點，溫和一點，就像一件舊衣服，舒服但不起眼。

事實上，全班能記住我名字的人都不多。

高中的時候班上流傳過一個鬼故事。

說教室裡最後一排靠窗的位置??過一個女生，半夜會在空無一人的教室裡寫作業，筆尖沙沙沙沙地響。

這個鬼故事的主角原型就是我。

因為我總是在放學後留下來待一會兒，獨自坐在那個角落裡畫畫或者看書寫字，望著窗外的晚霞發呆。