他們下山成聖，我下山收屍_第8章 我蹲下來
我蹲下來，摸了摸那幾個字。
是二師兄的字。我認得。
撇是撇，捺是捺，一筆一劃，端端正正。他教我的時候說，字要寫正了，人才能站直。
可他的字被人砸了。
他人也被人弄沒了。
12
我在那塊石頭旁邊坐了很久。
坐到太陽偏西，坐到院子裡起了風，坐到有個人影晃進來。
是個老頭，弓著腰，提著個籃子，頭髮白得跟五師姐藥田裡的蒲公英似的，他走到院子裡，看見我，愣了一愣。
「你是......」他眯著眼睛打量我。
我站起來，不知道該說什麼。
老頭看了我一會兒，忽然說:「你是來找柳先生的?」
柳先生?我反應了一下，我並不知道二師兄的名字，沒想到和我一樣姓柳。
我點點頭。
老頭嘆了口氣，把籃子放下，從裡頭掏出幾根香，一疊紙錢。
「我來給先生燒點紙。」他說,「今兒是他忌日，也是我兒子的忌日。」
我看著他把香點上，把紙錢一張一張放進火裡。
火苗躥起來，又落下去。
「你認識他?」我問。
老頭搖搖頭:「不認識，沒見過面。」
「那你怎麼......」
老頭燒完最後一張紙錢，慢慢站起來，拍拍膝蓋上的土。
「我兒子是他學生。」
他指著院子外頭，往東邊指了指,「我家在東邊三十里外的劉家村，種地的，我兒子從小就喜歡讀書，可村裡沒先生，鎮上也沒有，只有私塾，要錢，上不起。」
「後來聽說城裡來了個先生，開書院，不收錢，誰都能來，我兒子就來了，來了三年，回去的時候，人跟以前不一樣了。」
老頭說話慢，一句一句的，像在撿地上的穀子那種珍惜。
「以前那孩子，悶，見人就躲，回來之後，會說話了，會說理了，還會寫字，過年的時候寫春聯，全村人都來找他寫。
」
「我問他在書院都學啥了，他說，先生教他，做人要站直。」
老頭笑了一下，臉上的褶子擠在一塊兒。
「我一個種地的，不懂啥大道理，可我知道，這個世道能讓俺兒子站直的人，一定是個好人，可惜好人不長命。。」
我沒說話。
風把紙錢的灰吹起來，落在我的鞋面上。
老頭收拾了籃子，走了兩步，又回頭。
「你是他啥人?」
我想了想，說道:「他師弟。」
老頭愣了愣，然後點點頭，沒再問。
走出院子的時候，他丟下一句話,「後頭那條巷子，往裡走，先生最後住那兒，一個人。」
13
老人說，文廟和朝廷不敢刀二師兄。
刀一個文聖，名聲太難聽，往後讀書人的筆桿子能戳死他們，所以他們用了一個更乾淨的辦法。
他們將二師兄軟禁在了一處別院中，那天，一群醉酒市井狂徒闖進了那裡。
巷子比我想的還深，兩邊牆高得把太陽擋得嚴嚴實實。
院門歪著，一推就倒。
裡頭空蕩蕩的，就一間破屋，窗戶紙早爛沒了，風灌進去，嗚嗚響。
我推開門。
屋裡什麼都沒有。
就一張木板床，歪在牆角，上頭的草墊子爛成黑乎乎的一團，地上有乾涸的水漬，有發黑的印子，分不清是血還是什麼。
牆角有一堆灰燼。
我走過去，蹲下來。
灰燼一碰就散，我用手一點一點撥開。
手指觸到一片硬的東西。
我抽出來。
是半頁燒焦的紙，邊角捲曲發黑，只剩巴掌大一塊，上頭有幾個字。
我的手猛地一顫。
我瘋了一樣在灰燼裡翻找。
一片，兩片，三片。
有的燒得只剩一個角，有的還能看出半個句子，我把它們一片一片撿出來，放在地上，小心翼翼地拼。
拼了整整兩個時辰。
一共十七片殘頁。
拼起來，這是一本沒寫完的書。
我捧著這些殘頁整整一夜。
就坐在那間破屋裡，坐在那堆灰燼旁邊，把那十七片殘頁翻來覆去地看。
有的字燒沒了，有的句子只剩一半，可看著看著，那些字忽然像活過來一樣，一個一個往我腦子裡鑽。
我想起他教我認字的時候，握著我的手，一筆一劃,「小七，這念‘人’,一撇一捺，頂天立地。」
我想起他蹲在地上拿樹枝劃拉，嘴裡唸叨,「學而時習之，不亦說乎。」
我想起他那一屋子書，說我全看完了，他就回來。
可我全看完了，他沒回來。
我閉上眼。
眼前忽然亮了。
我站在山門裡，推開二師兄那間堆滿書的屋子，那些我一本一本啃過的書，全都在。
以前我並不懂書裡的意思，只是一門心思想著趕快讀完，可這一次，它們動了。
每一本都自己翻開，書頁嘩啦啦響，上頭的字像螢火蟲一樣飛出來，一個一個，一片一片，圍著我轉。
我聽見二師兄的聲音。
「小七，這念‘人’。」
「小七,‘大學之道在明明德’,跟我念。」
「民為貴，社稷次之，君為輕。」
那些字越飛越快，越飛越近，最後全往我身上撞。
撞進我腦子裡，撞進我心裡，撞進我骨頭縫裡。
我抬起頭。
剎那間，二師兄的身影出現在屋子中間，穿著那件舊青衫，背對著我。
我想喊他，喊不出聲。
他回過頭來，看著我，笑了一下。
和以前一樣，溫和的，耐心的，像看一個不懂事的孩子。
他說:「小七，書看完了?」
我點頭。
他說,「懂了?」
我搖頭。
他又笑了,「不急，慢慢來。
」
然後他轉過身，往外走。