媽媽趁我睡着跑了，這一世我不追了_第3章 王德勝說他前兩天確實挪了幾根木頭

王德勝說他前兩天確實挪了幾根木頭，可能給壓到了。兩個大男人就開始蹲在牛棚裡一根一根地搬木頭。

時間就這麼一點一點地過去了。

我在旁邊等著。我知道刨子不在這裡——它好好地躺在家裡的工具箱裡。但我需要我爸耗在這裡，耗過中午，耗過錢大勇在鎮上集市等他的時間視窗。

搬了大半個時辰，我爸的臉越來越黑。

他回頭看我，目光裡有了懷疑。

五歲半的孩子，撒謊不可能天衣無縫。但我賭的是他對那把刨子的在乎——哪怕有一絲可能，他也會翻遍每一寸地方。

“真的，爸，我看見了的……”

我把聲音壓得低低的，像是做錯了事的小孩。

他盯著我看了幾秒，嘆了口氣，沒再追問。

他轉頭和王叔說起別的事來。王叔家的牛棚頂有幾塊板子朽了，王叔問他能不能幫忙修一下。我爸看了看，點了點頭。

就這樣，趕集的事自然而然地被擱置了。

我坐在牛棚外面的石頭上，看著太陽一點一點地爬高。

快到中午了。

我得做第二件事了。

我從石頭上跳下來，拍了拍屁股上的泥。

“爸，我回家了！”

“慢點跑！”他在牛棚裡頭吼了一聲。

我撒開腿往家跑。

到了家門口，我停下來。

從門縫往裡看——灶臺上的鍋蓋冒著熱氣，堂屋裡沒人。

我媽不在灶臺旁邊。

我推開門，躡手躡腳往裡屋走。

裡屋的大衣櫃是我爸親手打的，四扇櫃門，柚木刷的桐油漆。我拉開最底下的櫃門，扒拉開壓在上面的棉被——

那個棕色的人造革手提箱，果然在這裡。

和前世一模一樣。

我開啟箱子，裡面疊著幾件衣服——的確良的襯衫，一條灰色的褲子，還有一雙半新的布鞋。衣服底下壓著一個油布包，油布包裡是她的證件和一個牛皮紙信封。

信封裡面是厚厚一疊信。

我把信抽出來。

手在抖。

不是害怕，是恨。

前世我飄在她身邊的時候，看到她在北京的家裡燒掉這些信。她的動作很熟練，像是做過很多次這種事——把不想被人看到的東西，乾乾淨淨地燒掉。

信紙已經泛黃了，信的落款寫著“建國”。

我不識字——五歲半，我還沒上學。但我不需要識字。

我前世全部看過。

第一封信：周建國讓她好好複習，說已經幫她搞到了複習資料。

第二封信：周建國說“等你考上就來北京，我在這邊等你”。

第三封信：周建國說“守山那個人配不上你，你在農村耽誤了這麼多年，是時候回來了”。

第四封信——

“大勇那邊我已經打了招呼。到時候他去集上找守山的麻煩，守山那個脾氣肯定忍不了。只要他動手，後面的事我來安排。你只管拿著通知書來北京。”

這封信就是鐵證。

她和周建國合謀設局，讓我爸打人入獄，然後她好乾乾淨淨地離開。

我把所有的信疊好，塞進我的小書包裡。

書包是我爸用碎布頭給我縫的，針腳歪歪扭扭的，醜得不行，但結實。

我背好書包，把箱子原樣放回去，棉被壓好，櫃門關上。

然後我出了門。

我要去找李奶奶。

李奶奶家在村東頭，隔著三戶人家。她今年六十七了，是村裡的五保戶，老伴兒死得早，兒子在前些年發大水的時候沒了，就剩她一個人住在一間半的土坯房裡。

前世，她是唯一一個在我淋雨發燒之後抱著我的人。

全村那麼多人，只有她聽到了我的哭聲，跑出來把我抱回了她家。

她用土方子給我搓身子退燒，一夜沒閤眼。

但沒用。

我燒得太厲害了，村裡又沒有醫生，最近的衛生所在鎮上，十五里路，她一個六十多歲的老太太背不動我走那麼遠。

她抱著我，看著我一點一點地沒了氣兒。

後來我爸出獄回來，李奶奶是第一個跑去找他的人。她撲在我爸面前就哭了，跪在地上說“守山，對不住，奶奶沒保住你家北望”。

我爸沒有怪她。

他把她扶起來，說“嬸子，謝謝你”。

然後他一個人去了坡上。

李奶奶後來每年清明都去我的墳上燒紙，比我媽強了一萬倍。

我推開李奶奶家的院門。

她正坐在門檻上擇豆角，老花眼眯著，手指頭一根一根地掐豆角絲。

“奶奶。”

她抬頭看到我，臉上立刻笑開了：“北望來了？吃了沒？”

“吃了。”

我走過去，挨著她坐下來。

她的腿上有一個補丁摞補丁的圍裙，聞起來有一股柴火的煙味。

我靠著她的胳膊，沒說話。

她低頭看了我一眼，大概覺得我今天有點奇怪。

“咋了？蔫巴巴的。”

“奶奶。”我抬頭看著她，“我媽要走了。”

她手裡的豆角停了一下。

“啥？”

“我媽要走了。她要去北京上大學。今晚上就走。”

李奶奶的眉毛擰起來了。

“你咋知道的？你媽說的？”

“她沒說。但我知道。”

李奶奶看著我，大概在猶豫要不要當真。一個五歲半的孩子說“我媽要走了”，換誰都會覺得是小孩子鬧脾氣。

但我接著說了一句話。

“奶奶，她走了，就不回來了。她不要我了。”

這句話我說得很平靜。