媽媽趁我睡着跑了，這一世我不追了_第7章 這一世

這一世，他身邊有我。

【第五章】

趙大伯把我送回了家，但陳秀蘭沒跟著回來。

她一直在趙大伯家待到快天黑，不知道說了些什麼。趙嬸子後來出來給雞添食的時候看了我一眼，欲言又止，搖了搖頭進去了。

我在院子裡坐著，等我爸回來。

太陽沉到了山後面，天邊的雲燒成了紅色。村裡各家各戶的煙囪開始冒煙，有人在喊孩子回來吃飯。

我聽到了腳步聲。

是我爸。

他扛著幾根修好的木條從王叔家回來了，褲腿上沾滿了泥。他一進院子就看到我坐在石階上。

“你擱這兒坐著幹啥？你媽呢？”

“媽不在家。”

他皺了下眉，把木條靠在牆上，彎腰在水缸裡舀了一瓢水洗手。

“不在家去哪了？”

“趙大伯家。”

他“嗯”了一聲，沒多想。

他洗完手，進灶房看了看，鍋裡有中午剩的粥和幾個窩頭。他給我熱了粥，又把窩頭掰開，就著一碟鹹菜，坐在灶臺前自己吃了起來。

他嚼東西的時候腮幫子一鼓一鼓的，吃得很快。

我端著碗坐在他對面，喝一口粥，看他一眼。

這個男人，前世在我死後獨自活了三十多年。他沒有再娶，沒有再生孩子。村裡人給他介紹物件，他都搖頭。有人說他是放不下死了的兒子，也有人說他是放不下跑了的女人。

其實都不是。

他是覺得自己沒資格。

他覺得是他沒本事，護不住這個家。

可明明從頭到尾都不是他的錯。

他只是一個老老實實幹活的人，被人算計了。

“爸。”

“嗯？”

“你的刨子我在家找到了。就在工具箱裡。”

他嚼東西的動作停了一下。

“……啥？”

“早上我騙你的。刨子一直在家裡。”

他放下窩頭，瞪著我。

“你這孩子——”

“我不想讓你去趕集。”

他的火還沒發出來，被這句話堵了回去。

“啥？”

“我不想讓你去鎮上。”我低下頭，盯著碗裡的粥，“我怕你在鎮上出事。”

他的表情從生氣變成了困惑。

五歲半的孩子說“我怕你出事”——他大概覺得我做了噩夢，或者從哪兒聽到了什麼話。

他伸手揉了揉我的腦袋，力道很重，揉得我頭髮全亂了。

“你爸能出啥事？”

我沒回答。

他也沒追問。

他不是愛追問的人。

但他的手從我頭頂移到了後腦勺，停了一下，像是想拍一下又收了回去。

院門響了。

趙大伯進來了。

他身後跟著陳秀蘭。

我爸看到趙大伯，站起來：“趙大哥？啥事兒？”

趙大伯掃了一眼灶房裡的情況——一個男人一個孩子在吃剩粥和窩頭，灶臺上連盤熱菜都沒有。他的嘴角抿了一下。

陳秀蘭跟在他身後，低著頭。她換了一身衣服，頭髮重新紮過了，臉上看不出哭過的痕跡。

但她的眼睛是腫的。

“守山，坐下說。”趙大伯在灶房的條凳上坐下來。

我爸放下窩頭，擦了擦手。他感覺到氣氛不對了——趙大伯來他家很少是為了好事。

“趙大哥，出啥事了？”

趙大伯沒有繞彎子。

他從上衣口袋裡掏出了那個信封，抽出錄取通知書，放在桌上。

“先說個好事。秀蘭考上大學了。北京的，很好的學校。”

我爸愣了一下，然後看向陳秀蘭。

他的表情很複雜——有高興，也有一種說不清的東西。

“真的？”他的聲音有點粗。

陳秀蘭沒抬頭，輕輕點了一下。

“好事。”我爸說。他的聲音悶悶的，但嘴角確實往上翹了一下。

他為她高興。

真心實意地高興。

他或許已經隱約猜到了什麼，但他還是高興——因為她是他的女人，他的女人有出息了，他高興。

趙大伯看了他一眼，嘆了口氣。

然後他把第二張紙拿了出來。

“守山，你看看這個。”

我爸接過去。

他識字不多，但認識不少——他師父教過他看圖紙，後來又在村裡的掃盲班學過一陣。他一個字一個字地看那封信。

灶房裡安靜得只剩下灶膛裡柴火噼啪的聲音。

我看到他拿著信紙的手，指節一根一根地發白。

他看了很久。

比趙大伯看的時間長三倍。

然後他把信紙放在桌上，沒有說話。

他沒有暴怒。

沒有掀桌子。

沒有罵人。

他只是坐在那裡，低著頭，兩隻手擱在膝蓋上。

那雙手在輕微地抖。

“守山——”趙大伯開口了。

“我知道了。”我爸打斷了他。

他的聲音啞得像砂紙磨過的木頭。

他抬頭看向陳秀蘭。

“秀蘭。”

陳秀蘭的肩膀縮了一下。

“你讓人來找我麻煩？”

不是質問的語氣。

是確認。

像他在確認一塊木頭的紋路——順紋還是逆紋，好下刀還是不好下刀。

陳秀蘭的嘴唇抖了很久，才擠出一句話：“守山，我沒想害你——”

“錢大勇上午來了。”我爸說。

陳秀蘭的身體僵了一下。

“他來罵我。北望在場。”

我爸說到“北望在場”這四個字的時候，聲音突然變了。

像是一根一直繃著的弦，在這四個字上顫了一下。

他低下頭，看了我一眼。

我坐在灶臺邊的小板凳上，碗還端在手裡，粥已經涼了。

他看著我。

我也看著他。

他的眼睛紅了，但沒有掉眼淚。

然後他站起來，走到我面前，蹲下身子。

他把我碗裡的涼粥端走，拿到灶臺上，重新用鍋熱了一遍。