媽媽趁我睡着跑了，這一世我不追了_第8章 熱好了

熱好了，端回來，放在我面前。

“吃。”

他的聲音穩住了。

我端起碗。

粥是熱的，燙得我嘴唇發麻。

但我喝了。

一口一口喝完了。

我爸蹲在我旁邊看著我喝粥，一直沒有站起來。

他的大巴掌擱在我後背上，也沒有動。

趙大伯坐在那裡，眼眶紅了一圈。

陳秀蘭站在灶房門口，看著這一幕。

她的臉上什麼表情都沒有了。

不是鎮定，是空。

像一個被掏空了的人。

但我知道她在想什麼。

她在想：完了。

信被看到了。

事情敗露了。

她精心計劃的一切——讓丈夫入獄、趁夜離開、乾乾淨淨地消失——全都被打亂了。

她在想下一步怎麼辦。

她的腦子轉得很快，比在場所有人都快。

但她不知道的是——

我手裡還有底牌。

她寫給周建國的那些回信底稿，還在我的小書包裡。

今天先到這兒。

讓子彈再飛一會兒。

【第六章】

我爸一直蹲在我身邊，直到我把碗裡的粥喝乾淨。

趙大伯走了。走之前他和我爸單獨說了幾句話，聲音很低，我只聽到了最後一句：“守山，你別衝動。有啥事明天再說。”

我爸點了點頭。

陳秀蘭也還在——她沒有走。

不是不想走，是不敢走。

趙大伯手裡攥著她的錄取通知書和那封信，她現在走了就什麼都沒有了。

她需要那張通知書。

沒有通知書，她連北京的校門都進不去。

所以她留下來了。

天徹底黑了。

我爸在灶膛裡添了柴，灶房裡有了點暖意。煤油燈的光搖搖晃晃地照在牆上，把三個人的影子拉得老長。

陳秀蘭坐在堂屋的椅子上，一句話不說。

我爸坐在灶房裡，也一句話不說。

中間隔著一道門簾。

誰都沒有先開口。

我坐在小板凳上，雙手摟著膝蓋。

前世的這個時間，我已經睡了。

她就是趁我睡著了走的。

這一世我不睡。

我等著。

我在等她自己動。

陳秀蘭是個聰明人。她不會坐以待斃。信被看到了，趙大伯知道了——她必須在天亮之前想出對策。

要麼認錯服軟，求趙大伯和我爸網開一面，放她走。

要麼強硬到底，抓住錄取通知書這個籌碼——村裡出了個大學生是全公社的光榮，趙大伯不可能不讓她去上學。

我賭她選第二條路。

因為前世她就是這麼做的——只不過前世沒有人看到那封信，她走得更體面。

果然。

過了大約半個鐘頭，堂屋裡傳來椅子響的聲音。

陳秀蘭掀開門簾走進灶房。

她在我爸對面坐下來。

“守山。”

她的聲音恢復了平靜。

我爸抬頭看她。

“這件事是我不對。建國他那個人愛出主意，我不該聽他的。但是你也看到了，錢大勇今天來了，你沒去集上，他也沒能把你怎麼樣。沒出事。”

她的邏輯很清晰：既然事情沒有造成後果，那就翻篇。

我爸沒說話。

“通知書的事，趙大哥先替我收著也行。但我得去上學——守山，你不能攔我。”

她的語氣柔軟中帶著堅定。

“我考上大學，是憑自己的本事考的。你不能因為建國的事，就不讓我上。”

我爸還是沒說話。

他低著頭，盯著灶膛裡忽明忽暗的火光。

“我走了以後，北望你先帶著。等我那邊安頓好了，我來接他。”

說到這句話的時候，我差點笑出聲來。

前世她說的也是這句話。

“等我安頓好了來接你。”

然後她再也沒回來過。

二十年沒回來過。

三十年沒回來過。

她在北京嫁了人，生了新的孩子，當了教授。

她的新家庭裡沒有林北望這個人。

她的新戶口本上沒有林守山這個名字。

“媽。”

我開口了。

陳秀蘭和我爸同時看向我。

“你說你會來接我。”

我看著她。煤油燈的光映在她臉上，忽明忽暗。

“你說的是真的嗎？”

這句話太重了。

從一個五歲半孩子嘴裡說出來，像一塊石頭砸進了一潭死水。

陳秀蘭的眼睛閃了閃。

“當然是真的。媽媽怎麼會騙你？”

我從小板凳上站起來，走到她面前。

我的頭只到她坐著時的??口位置。我仰著頭看她，煤油燈的光在我眼睛裡跳。

“媽媽，我做了一個夢。”

“什麼夢？”

“我夢到你走了。你趁我睡著的時候走的。你拎著那個棕色的箱子，從後門出去的。”

她的呼吸停了一拍。

“我追出去了。外面下雨了。我光著腳跑到了村口，喊你——”

我的聲音開始發抖。

不是演的。

是真的在抖。

因為這不是夢。

這是我的前世。

“——喊了好久好久，你沒有回來。”

灶房裡安靜得只能聽到柴火的噼啪聲。

陳秀蘭的嘴唇張了一下，又合上了。

我爸的手擱在膝蓋上，指節又開始發白了。

“後來我發燒了。”我繼續說，聲音越來越小，“李奶奶抱著我，但是我好燙好燙——”

“北望！”陳秀蘭突然彎腰把我抱了起來。

她抱得很緊。

我被她箍在懷裡，聞到了她身上的皂角味。

“做夢！瞎做夢！媽媽在呢！媽媽哪都不去！”

她的聲音在抖。

但我聽出來了——她抖的不是心疼，是恐懼。

她害怕的不是孩子做了噩夢，而是這個“夢”太精準了。

她確實打算趁我午睡時走。

她確實準備拎那個棕色箱子。