萬情一身,不過傷老矣_第十二章 趙蘊禾原以為自己會很難過

萬情一身,不過傷老矣發布時間:2026-08-11作者:遲白

第十二章

趙蘊禾原以為自己會很難過。

剛到基地的第一個晚上,她躺在床上盯著天花板,做好了被回憶淹沒的準備,做好了眼淚無聲無息淌進枕頭的準備,甚至做好了半夜爬起來坐在窗邊發呆到天亮的準備。

可什麼都沒發生。

她閉上眼睛,腦子裡還沒來得及浮現林行簡的臉,睏意就鋪天蓋地地湧上來,黑沉沉地一壓,人就沒了知覺。

再睜眼已經是第二天。

那天趙敏華帶她進了大棚,把一摞記錄本擱在她面前,語速飛快地交代了三十幾項需要複核的資料、四組雜交材料的生長曲線跟蹤、還有兩套即將進入抽穗期的樣本要每日定時測量。

趙蘊禾接過本子,整整一天都沒抬起頭來過。

她偶爾直起腰活動一下僵硬的脖頸,目光掃過一排排嫩綠的稻苗,心裡什麼念頭都沒有,只剩下下一株該測了、下一行該填了。

中午趙敏華給她帶了一份飯,擱在操作檯上就走了。

趙蘊禾蹲在原地吃了幾口,又放下筷子繼續幹活。

飯盒裡的菜涼透了,油花凝成一層白,她也忘了熱,扒拉完又蹲回去。

傍晚收工的時候趙敏華走過來看了一眼她的記錄本,翻了翻,沒說什麼,只拍了拍她的肩膀。

趙蘊禾把本子合上,活動了一下發麻的膝蓋,走出大棚的時候天已經黑了。

路燈亮起來,把水泥路照出一段一段昏黃的光。

她拖著酸脹的腿往宿舍走,路過食堂的時候看了一眼,已經過了飯點,燈滅著。

她繼續往前走,走到宿舍門口,發現門把手上掛著一個保溫袋。

她愣了一下,摘下來開啟,裡面是一份還溫著的飯菜,米飯上面臥著一個荷包蛋,旁邊是炒青菜和一小碗紅燒肉。

袋子裡面還塞了一張紙條,字跡很硬,一筆一劃像是刻出來的:“食堂留的,順便。”

沒有署名。

但趙蘊禾認得那個語氣。

她把保溫袋拎進屋,坐下來一口一口吃完了。

肉已經燉得酥爛,醬汁拌進飯裡,她吃得有些急,碗底空了才慢慢放下筷子。

她把保溫袋洗乾淨,掛在門外的把手上,想著明天還給陸酌。

接下來的幾天都是這樣過的。

忙起來的時候,她連喝水都忘了。

有一天下午蹲得太久,站起來的時候眼前一陣發黑,膝蓋一軟差點栽倒,幸好手及時撐住了旁邊的架子。

她在原地站了一會兒等眩暈過去,扶著架子慢慢挪到操作檯邊坐下,低頭喘了幾口氣。

再抬頭的時候,窗臺上不知道什麼時候多了一杯水,搪瓷杯,杯壁還冒著熱氣。

後來幾天,她開始留意。

她發現每到飯點,大棚門邊的操作檯上總會多出什麼東西——有時候是一份飯,有時候是一兜洗好的水果,有時候是一壺熱水。

她從沒看見是誰放的,東西就那樣悄無聲息地出現,像是長了腿自己走過來的。

相關故事推薦