桂花糕涼，故人不歸

1

沈修遠寫信告訴我，今秋的束脩銀子終於湊齊了。

他還說回鄉時定給我帶一盒城東老字號的桂花糕。

“蘭娘，再忍耐些時日，等我考中，必讓你做誥命夫人。”

“好啊。”

我對著空蕩蕩的破屋，輕聲應著。

然後抱緊母親僵硬的屍身，將摻了砒霜的井水一飲而盡。

沈修遠還不知道。

母親早在一個月前就因斷藥嚥了氣。

而我為了替他籌措盤纏，早已熬幹了最後一口氣。

倒在地上時，門外路過的同鄉書生還在高聲閒聊：

“沈兄真是用心良苦，明明早被侯府認作真少爺，良田萬頃、名醫無數，卻偏要瞞著糟糠妻。

就是為了看看蘭娘能不能同甘共苦？”

沈修遠的笑聲彷彿還在耳邊迴盪：

“表妹非要與我打這個賭，我若不應，她便不依。正好，我也讓侯府看看，我娶的妻子到底有多賢惠。”

“可若是她受不住苦，跟村頭的王屠夫跑了呢？”

“她整整五年都守著我，怎會跑？她還等著我的桂花糕呢。”

原來富貴早就有了。

救命的名醫也早就在侯府備下了。

沈修遠想過我會陪他熬幹骨血，想過我會貧賤不移。

唯獨沒想過，人被逼到絕路，也是會死的。

......

“蘭娘，開開門，我來還針線。”

門外路過的書生剛走遠，鄰家周嬸拍響了木門。

我倒在地上。

胃裡像吞了火炭，身子卻輕飄飄的。

我想去開門。

手剛碰上門栓，周嬸已經推門進來了。

“哐當”一聲。

她手裡的針線笸籮掉在地上。

“來人啊！死人了！”

她哭喊著往外跑。

我伸手去拉她。

手卻直直穿過了她的衣袖。

我死了。

就死在母親僵硬的屍首旁邊。

村正聞聲趕來。

他一眼看到了桌上那封新拆的信。

沈修遠在信裡說，束脩湊齊了。

他嘆了口氣。

“造孽。”

村正把信摺好。

“連夜進城，去侯府報喪。”

“把那個人叫回來，總得讓蘭娘有人收殮。”

我看著周嬸一邊抹眼淚，一邊翻我的針線筐。

她想替我找一件完整的衣裳換上。

找了半天。

只翻出那身補了又補的舊嫁衣。

母親病重時，家裡能賣的都賣了。

我連一件像樣的常服都沒留。

我靜靜地看著周嬸替我擦臉。

忽然一陣風捲過。

我再睜眼，已經站在了高高的侯府門前。

這就是沈修遠認親的地方。

來報喪的同鄉被攔在側門外。

陸綰綰站在門檻內，居高臨下地看著他。

“又是鄉下來討銀子的？”

她用帕子掩著口鼻。

“表哥今日試新衣，不見。”

“姑娘，是急事，蘭娘她出事了......”

“能有什麼急事？”

陸綰綰打斷他。

“無非是缺了柴米，斷了頓，讓他快些拿錢回去。”

沈修遠正好從裡間走出來。

“誰在外面？”

陸綰綰立刻換了張笑臉。

“鄉下來的，說是嫂嫂催你早些回去呢。”

沈修遠微微皺眉。

他看了門外一眼，卻沒有走出來。

“你讓門房轉告她。”

“桂花糕我會買，讓她別總託人催，沒得讓人看輕了。”

他轉頭回了屋。

連問一句同鄉來意的時間都沒給。