不會再發光的小太陽_第八章 遺體認領手續辦到下午

第八章

遺體認領手續辦到下午，媽媽始終沒有簽字。

工作人員提醒：“需要直系親屬簽名，確認死者身份和後續安排。”

爸爸接過筆：“我來。”

最後一筆落歪，在紙上劃出一道墨痕。

這是他第一次替我簽字。小時候報名補習班，後來退學，他都把筆遞給我。

“晚星，你自己決定。”

可我從來沒有選擇過。如今，他替我簽名，卻是在確認我已經死了。

工作人員拿來遺物紙箱，裡面有手機、錢包、鑰匙、半瓶可樂、還款憑證和那支九塊九的口紅。

媽媽拿起憑證。

最後一筆轉賬在我死亡當天上午九點零三分，三十六萬八千元，備註是“最後一筆”。

爸爸皺眉：“她哪來的這麼多錢？”

羅姨站在門邊說：“她攢了很多年。她說，債還清就能回家，還想把出租屋重新刷一遍，買張軟一點的床。”

那確實是我的計劃。婚禮不順利，我也可以自己住。那時我沒有想過死，只是想好好休息。

媽媽攥緊憑證：“她為什麼不告訴我們？”

爸爸臉色難看：“她自己願意扛，就說明她有能力。”

“她沒有能力。”

陸臨川開啟手機，螢幕上還停著他發給我的訊息。

【你還有三十秒。】

【我不喜歡和你玩這樣的情緒消耗。】

【如果你還不出現，我不會為你辦一次婚禮。】

媽媽低聲說：“她沒有回你。”

“我以為她在賭氣。”

葬禮定在第三天。

工作人員問：“靈堂照片用哪張？”

媽媽翻出一張婚紗照。照片裡的女孩穿著白紗，笑得明亮，是明珠試穿婚紗時拍的樣片。

“就用這個吧。”

陸臨川按住手機，翻出我二十歲生日的照片。照片裡，我穿著洗得發白的毛衣，站在蛋糕旁，笑得很標準。

“用這張。”

媽媽皺眉：“這張不好看。”

“她只有這一張是她自己。”

屋裡安靜下來。

明珠想摘下腕上的小太陽，陸臨川卻說：“葬禮上再還給她。”

我伸手去接，指尖穿過吊墜，它仍掛在明珠腕上。

工作人員在收走紙箱前提醒：“死者的手機已經送回來了，重要通話記錄最好及時儲存，警方後續可能還會核實。”

陸臨川立刻拿起手機。

他翻到昨天下午兩點四十八分，忽然停住。

一個未接來電，通話時長為零。

那是我最後一次撥給他。

那時我已經喘不過氣，不敢再打給爸媽。蘇禾說過，如果撐不下去，可以先給她發一個句號。可我沒有力氣，只撥出了陸臨川的號碼。

電話沒有接通，我等到螢幕熄滅。

陸臨川盯著那條記錄，手指慢慢收緊。

“為什麼我這裡沒有響？”