一盞春燈照我歸

成婚十九年，我替夫君顧著家業，替他周全名聲，直到他病得昏沉，攥著我的手喊了長公主的小字。

那時我才知道，原來我這一生，從未得到過他的真心。

我砸了藥碗，連夜賣了京中的宅子，去江南看了一場春雨。

再睜眼，我回到父親要為我和他定親的那日。

他眉目端方，前途無量，滿京城都誇他是良配。

我捧著一碟酥糖，認真打量他半晌:「陸公子生得太端正，我見了便想管他。可我這一生最怕麻煩，這門親事還是留給有耐心的人吧。」

後來他求我回頭，我正替一個落水的美人披衣裳，連頭也沒抬:「陸大人既然已經定了親，就該去陪您的未婚妻。您若再站在這裡，明春樓的客人還以為我專收沒人要的垃圾呢。」

1.

我死前沒受什麼苦。

顧家有錢，陸承修做了戶部尚書後也不曾苛待我。

府裡炭火燒得旺，藥材一車一車往內院送，太醫來時都要誇一句陸大人情深義重。

只有我知道，他夜裡高熱不退時，抓著我的手，喊的是「令儀」。

那是長公主蕭令儀的小字。

我端著藥碗站在床前，手指被燙得發紅，腦子裡卻空得很。十九年夫妻，他待我恭敬，逢年過節會給我挑首飾，出門也知道給我留一盞燈。原來這些體面裡，竟還藏著一個我到他快死時才聽見的名字。

藥碗到底落在了地上。

陸承修被瓷片聲驚醒，迷迷糊糊睜開眼，見我站著，竟還對我笑了一下。

「綰寧，怎麼了?」

我看著他那張依舊清俊的臉，忽然覺得自己這十九年像在替旁人守門。

「沒什麼。」我扶正被他抓皺的被角,「你繼續睡。」

他沒再醒來。

喪事辦得極風光，京中人人都說顧家小姐命好，得了個不納妾、不狎妓、位極人臣的好夫君。

我披著孝衣坐在靈前，聽得想笑，最後還是忍住了。

守完七日靈，我帶著賬房南下。揚州的雨比京城軟，落在畫舫頂上，像有人隔著很遠很遠的地方彈琴。

我喝了半壺梅子酒，在船艙裡睡了過去。

醒來時，窗外是顧家舊宅的海棠，花開得正盛。

我娘坐在榻邊剝蓮子，見我睜眼，伸手探了探我的額頭:「睡了一下午，可算醒了。你爹方才還說，明日陸家公子殿試，你今日就該好好打扮，免得人家中了榜眼，叫旁人搶了去。」

我盯著那一碗新剝的蓮子，半天沒說話。

原來我回到了十九年前。

回到陸承修入殿試的前一日。

我掀開被子下床，踩著繡鞋往鏡前走。

鏡中人臉頰豐潤，眼睛明亮，連手腕上那隻舊玉鐲都還在。

我摸著玉鐲上被歲月磨得發亮的邊緣，心裡反倒安穩下來。陸承修想走他的青雲路，旁人想爭什麼，也都與我無關。

這一回，我寧願把銀子花在自己喜歡的日子上，也不願再替他守著那座看似體面、實則冷清的宅院。

2.

我爹顧廷山是京裡數得上名號的商人，做鹽引起家，後來又開了布莊、茶行和船運。家裡只有我一個女兒，他將我當眼珠子養，連我小時候想學騎馬，他都特意請了女師傅。

陸承修是我爹資助多年的寒門書生。

前世，我爹看重他的才學與品行，在他殿試前便說要定下婚事。

我那時見他穿一身洗得發白的青衫，站在廊下也挺拔得像棵松，心裡還很滿意。

如今再看，只覺得這棵松底下埋著鐵算盤，撥得比誰都響。

午後，我爹把人叫到花廳。

我窩在軟榻裡吃蜜漬青梅，陸承修進門時，剛好看見我把第三顆核吐進小瓷碟。

他比前世更年輕些，眉眼清正，嘴角帶著剋制的笑意。若不知根底，確實很容易讓人覺得他是個守規矩的讀書人。

我爹捋著鬍子，喜滋滋道:「承修明日入殿，必能取個好名次。你們兩個也算相識多年，不如先把親事定下。」

陸承修垂下眼，沒立刻答應，卻也沒有拒絕。

他向來最會留餘地。

我把青梅碟子往旁邊一推，坐直了些:「爹，我不願意。」

花廳安靜下來。

我爹瞪我:「你前些日子還誇承修長得好。」

「我正因為覺得陸公子生得好，才不該嫁給他。」我把青梅核放進小碟裡，語氣盡量認真,「我見了好看的人容易縱著，日後他皺一皺眉，我怕自己連賬本也看不進。陸公子要走仕途，身邊該有個穩重能幹的娘子，我實在擔不起這份責任。」

我爹張著嘴，鬍子都忘了捋。

陸承修抬眼看我，眸中第一次有了明顯的錯愕。

我衝他笑了笑:「陸公子前程遠大，合該尋一位端莊知禮、能替你料理中饋的娘子。我這個人愛睡懶覺，愛逛街市，遇見美人還要多看幾眼，實在與你不合適。」

他沉默片刻，拱手道:「顧姑娘性情坦率，是陸某無福。」

聽聽，多會說話。

我端起茶盞，對他笑道:「那我便祝陸公子明日得償所願。

」

他離開時，衣角掃過門檻，步子比來時重了些。

我爹氣得要拿戒尺打我。我立刻抱住他的胳膊，把一顆青梅塞進他嘴裡:「爹，女兒又不是嫁不出去。