終不知何時再相見_第8章 8程硯舟離開以後

8

程硯舟離開以後，孟梔睡了很久。

再睜開眼，房間裡一片漆黑。

手機裡有一條訊息：“落地了。”

她沒有回覆，抱著膝蓋坐在床上，聽著窗外偶爾駛過的車聲。

其實這樣也好。

程硯舟要在國外待上半年，他不會看見她病得脫了形，也不會在某個清晨，發現她死在他旁邊。

等他回來時，這間房子，早就收拾乾淨了。

韓徹會替她處理剩下的事，程叔和程姨，也會從別人嘴裡，聽到一個體面些的版本。

她坐得久了，腦子裡開始冒出很多舊事。

小時候，她對粉塵過敏，班裡輪到她擦黑板時，程硯舟總會提前溜進來，把黑板和講臺全擦乾淨。

有一次，他把老師的留堂作業擦掉了，被罰站到走廊裡面壁。

她隔著窗戶看他。

他朝她做口型：【欠我一瓶汽水。】

有一年冬天，他們去河灘滑冰，她不小心掉進水坑，鞋襪全溼了。

程硯舟把自己的鞋脫給她，又揹著她，走了兩條街。

她一直靠這些事情愛他。

程硯舟冷落她一次，她便拿童年的一件好事出來抵。

他為了蘇念丟下她，她便想起他在雪裡背過她。

他不願碰她用過的杯子，她便想起他餵過她整整一碗粥。

他嫌她煩，她便想起車禍裡那隻血肉模糊的手。

一件抵一件。

程硯舟給過她的好，太多了，多到她明知那些好停在很多年前，依然捨不得放下。

睡意徹底消失以後，孟梔赤腳下了床。

走廊盡頭的書房門沒有鎖。

程硯舟平時很少讓她進去，說她總愛亂動他的東西。

今晚，這棟房子裡，只有她一個人。

彎腰時，她看見最底層的櫃子後面，卡著一隻鐵盒。

她把它拖出來，裡面只有一摞按年份整理好的舊照片。

最上面那張，拍攝於她十六歲那年。

她站在程家門口，懷裡抱著父親留下的行李箱。

程姨一隻手摟著她，程叔提著她的書包，程硯舟站得很遠，只露出半張冷淡的臉。

照片下面，有一行略顯凌亂的字。

【孟梔，以後我就是你的家人。】

第二張照片裡，她躺在沙發上睡覺，程姨坐在旁邊，手裡拿著一條溼毛巾。

【她說自己害怕打雷，把媽媽搶走了。我今天發燒了，都沒人發現。】

那時，程硯舟也只有十六歲。

他剛剛失去父母全部的注意，又被要求照顧一個突然闖進家裡的孤女。

她繼續往下翻。

餐桌邊的照片裡，程姨給她夾菜，程叔替她盛湯，程硯舟面前的碗，沒有動過。

【孟梔不能吃花生，家裡，再也沒有我愛吃的花生酥了。】

【今天是網球隊決賽，爸爸答應來看，最後卻陪她去辦了轉學手續。】

她記憶裡那個溫暖的家，在程硯舟眼裡，卻是另一副樣子。

她一直以為自己足夠小心，原來，她的存在本身，已經分走了他的東西。

後面的照片，漸漸多了另一些內容。

她蹲在花壇邊，手裡捧著一隻死去的小鳥。

【沒見過葬鳥的，哭得醜死了。】

另一張，是程硯舟的生日。

【爸媽忘了我的生日，孟梔沒忘。她逼補習班的人給我唱生日歌，太丟臉了。】

她忍不住笑了一下，眼淚卻落在了照片邊緣。

再往後，是一張運動會合照，她挽著程硯舟的胳膊，旁邊還站著幾個認識的學長。

【誰稀罕當她哥哥，以後再亂叫，我就把她嘴縫上。】

字跡越寫越潦草，最後一句，幾乎擠到了照片邊緣。

【煩死了。】

小時候的孟梔太想留下來了，對程硯舟的喜歡，確實摻雜著這份執念。

可她愛他，也是真的。

成年後的照片，少了很多。

鐵盒底部，她看見了蘇念。

她坐在大學圖書館門前，眼睛裡帶著與程硯舟相似的疏離。

【我們都討厭別人施捨，也都知道，感情可以拿來交換想要的東西。】

【我們是一樣的人，天生一對。】

原來，程硯舟選擇蘇念，也有他的理由。

蘇念理解他的自私和怨恨，她卻一直站在那段怨恨的中心。

再往下，是一張泛黃的照片。

她睡在一張陌生的床上，肩膀露在被子外，長髮凌亂地鋪在枕頭上。

那是他們第一次發生關係後的清晨。

【她以為我醉得認不出人。我知道，抱住我的人是孟梔。】

【叫出蘇念名字時，她整個人都僵了。我只是想讓她疼一次。】

孟梔坐在地毯上，許久沒有動。

最後，她拿出一張空白相紙，寫下一句話。

【程硯舟，無論如何，我是真的喜歡你。】