媽媽只愛過我三年_第8章 我輕輕答應了一聲

」

我輕輕答應了一聲。

隔日她卻將衣物折齊，塞進箱底最深處。

因那句「不會」,究竟能守住多長時間，我心裡毫無把握。

一轉眼，我已讀到高中。

醫生檢查後說，我的眼眶發育得差不多，能配裝義眼。

手術本身並不複雜，但冰涼的器械靠近面部時，我仍抖得無法控制。

醫生的手剛碰到眼窩，我就猛地將他推開。

「別碰我!」

病房裡的人全被我嚇了一跳。

媽急忙從旁邊衝來。

「知意別怕，媽就在這裡。」

她伸手想握住我，我卻本能向床後躲去。

後背重重撞在床頭，我兩隻手護住臉，彷彿下一刻又會有碎玻璃紮下來。

媽伸出的手僵住，臉色瞬間白得嚇人。

最後，是陪伴我多年的班主任牽住了我的手。

「抬頭看老師。」

「你身在醫院，這會兒誰都傷不了你。」

我緊盯她的雙眼，急促的呼吸才緩下來。

媽站在一旁，看著我寧願抓住沒血緣的老師，也不允許她接近，淚水一滴接一滴地落下。

這一次，她主動收回了手，哭泣時也不再逼我體諒。

義眼裝好後，護士拿來一面鏡子交給我。

鏡中的女孩眉眼清秀，右眼從外表看，幾乎與普通人沒區別。

只有我清楚，那裡一片漆黑，什麼也映不出來。

媽掩住嘴，一邊落淚一邊說:「好漂亮，還是從前那麼漂亮。」

我轉眼望向她。

「我以前長什麼樣?」

媽的哭泣聲戛然而止。

家裡只留著我五個月大以前的照片。

可是無人見過六歲的我究竟什麼模樣，更無人清楚十歲、十五歲那年，我愛梳怎樣的頭髮，個子又長到哪裡。

爸趕緊換了話題。

「今天人難得湊齊，不如合拍一張全家福。」

護士接過手機，站到我們對面。

硯舟站在我的左邊，朵朵挽著我的胳膊;媽遲疑地抬起手，想把手掌放在我肩頭。

她的指尖才觸到衣服，我渾身便瞬間繃緊。

媽察覺到後，收回了那隻手。

快門落下時，照片裡的每個人都在笑。

我雖然被安排在最中間，看起來卻像臨時被叫來湊數的陌生人。

硯舟盯著照片輕聲感嘆:「我們五個人，終於在同一張全家福裡了。」

我沒出言糾正。

照片裡有五個人，卻證明不了我們是一家人。

離開醫院以前，我轉身對他們彎腰行禮。

「謝謝你們陪我來。」

媽急得連連擺手。

「不必說謝，我們就是你的家人。」

我收好鏡子，沒接話。

她一路追到醫院門外，突然問:「知意，你心裡還恨媽嗎?」

我認真想了許久。

「我說不清。」

媽聽見後，像鬆了一口氣。

我又低聲補充:「可每回見你，我都先想到那塊玻璃。」

她臉上的血色頃刻消失。

我的右眼能被義眼遮得像從未受傷。

可那些真實落下的傷，絕不可能假裝從未存在。

13

安裝義眼沒過多久，朵朵一人到學校看我。

她吃力地抱著一大紙箱，熱得滿頭是汗，一見我便笑著喊姐姐。

箱子到了我手裡，開啟才知裝的盡是幼童衣物。

從週歲毛衣到兩歲裙裝，再到三歲那件紅外套。

箱底另有相簿一本、顏色褪盡的布娃娃一隻，以及數張已泛黃的生日賀卡。

朵朵拿起相簿遞給我。

「姐姐，這裡每一件，都是你不見以後媽替你留下的。」

「每一年她都添置新衣，也會寫張生日賀卡給你。

」

「那些年她真難過，也始終惦記你。」

我翻開相簿的封皮。

最前面幾頁，全是我出生五個月內的照片。

照片中的我又白又胖，和硯舟穿一模一樣的衣服;媽左右手各抱娃，臉上的笑容柔和又滿足。

那時，她應該真愛過我。

我又拿起那幾張生日卡。

「祝知意一週歲快樂，媽無論如何都會把你尋回來。」

「知意已兩歲，不知個頭長了多少，也不知她現在會不會叫媽。」

「知意三歲了，外面下著雪，媽替你買了一條紅裙子，你穿起來肯定漂亮。」

三歲以後，卡片戛然而止。

我將整個紙箱翻了個遍，也沒看見四歲的衣服或生日卡。

朵朵急切握住我的手:「姐姐，媽心裡始終愛你。她病得太重，又曾誤會你。」

我拎起那條給三歲娃穿的小紅裙，在她眼前晃了下。

「媽不是總愛我。」

「她是愛過我。」

朵朵怔住。

「你看，衣裳只買到三歲。」

「三歲後，就沒了。」

而那年，朵朵剛好出生。

媽重新得到屬於她的女兒。

這個女兒漂亮又幹淨，會窩在她懷中撒嬌，也不會讓她想起曾因粗心弄丟過另娃。

她將想給我的那份母愛，全部轉給了朵朵。

朵朵的眼圈很快紅了。

「但媽這些年也過得痛苦。」

「你離開家以後，她常常獨自翻你的照片，有時整夜都睡不了。」

「她如今真知道錯了，你就不能再給她一次機會嗎?」

我沒怪她。

她一路泡在疼愛裡長大，無法懂得某些創傷，並不會因一句「我錯了」便從身上抹去。

我只問她:「假如失去右眼的人是你，媽會整整半個月不到醫院看你嗎?」

朵朵張了張嘴。

「如果換成你被拐子打了六年，媽會懷疑你在飯菜裡下毒嗎?」

「換成剛被找回的人是你，媽也會把你塞進客房，連屋裡的物件都不準碰嗎?」