夫君坐輪椅後，全城都在等我捲鋪蓋走人

我爹收了十八兩銀子，把我賣進了陸家。

新郎是個腿腳不便、脾氣壞得能把藥碗砸出門的落魄少爺。

洞房那夜，他冷著臉叫我離遠些，我看他上??費勁，順手把人扛上肩。

他在我背上氣得發抖:「田滿穗，你若敢把我摔了，我就......」

我踩著自己的裙襬，連人帶輪椅一起滾進了喜被裡。

門外的婆母喜極而泣:「快，快把紅棗花生再端一盤來!」

1.

十七歲那年，我爹用十八兩銀子，把我嫁進了雲平碼頭邊上的陸家。

十八兩很多。

能買兩頭壯實的黃牛，能讓我弟去鎮上讀兩年書，也能讓我娘在冬天給自己扯一件沒有補丁的棉襖。

我坐在花轎裡，把蓋頭底下偷藏的炒黃豆吃得咯嘣響，心裡很平靜。

我不怕嫁人。村裡姑娘嫁出去，十個有八個都比在孃家吃得飽。何況陸家給的是正頭娘子的名分，不是把我賣去伺候人。

就是聽說我那夫君陸知衡，原是江南有名的貢紙商，去年運紙時遇上水匪，貨被燒得乾乾淨淨，人也傷了腿。陸家被撤了供奉資格，鋪子關了一半，債主天天堵門。陸知衡從前是個多風光的人，如今只能靠輪椅出門，見誰都沒個好臉色。

媒婆一路唸叨，說我進門後要小心，不許碰少爺的腿，不許問陸家的錢，不許在少爺面前哭，更不許說一個「瘸」字。

我聽得頭大，隔著蓋頭問她:「那我還能說什麼?」

媒婆被我噎住，半晌才說:「你就少說些吧。」

我點點頭。

少說些我會。

我爹喝了酒不高興的時候，我一整天能不出聲,

可進了陸家，我還是沒忍住說了第一句不該說的話。

新房裡點著兩根粗紅燭，屋子比我孃家三間土房加起來還大。窗邊坐著一個男人，穿著婚服，腰背挺得筆直，膝上蓋了一條錦毯。

他長得很白，眉眼清清冷冷，像鎮上書鋪掌櫃壓在櫃檯最裡面、誰都不許摸的宣紙。

我一眼就看出來，他不是脾氣壞，是不想活了。

他掀開我的蓋頭，目光從我臉上掃過去，沒什麼溫度。

「你若不願意，現在還可以走。」

我摸了摸耳朵上新戴的銀耳墜，認真問他:「走了要退錢嗎?」

他的臉僵了一下。

我又說:「我爹已經拿去給我弟交束脩了，肯定退不出來。再說了，我都過門了，出去以後也沒人肯娶我。夫君，你若真不想留我，等你家緩過來，再給我找個肯收二手娘子的地方。」

他盯著我，像是頭一回見到這麼不講究的人。

我也盯著他。

他要是把我趕走，我就要找個有水有地的地方活下去，不能白白把十八兩落在我爹手上。要是留下，我得先想辦法和他處好。畢竟他臉長得好，家裡又有房，我吃點虧也不是不能忍。

沉默了好一會兒，他忽然冷笑:「你倒會算。」

「莊戶人不算，過年就沒米下鍋。」我把手放到膝蓋上，規規矩矩地說,「夫君，你要不要上???夜深了。」

陸知衡的耳根居然紅了。

他把臉偏到一邊:「讓阿福進來伺候我就行。」

我往門口看了一眼，外頭靜悄悄的，連個腳步聲都沒有。我估摸著下人都被婆母打發遠了，便站起來擼起袖子。

「不用麻煩阿福，我抱你。」

陸知衡臉色一沉:「不必。」

我已經繞到他身後，一手託背，一手從他膝下穿過去。

村裡秋收時，我能一口氣扛兩捆溼稻草。陸知衡看著高，抱起來倒不算特別沉，就是身子繃得像根晾衣杆。

我把他穩穩舉起來，還顛了顛。

「夫君，你別緊張，我連我二叔家的大白豬都抱得動。」

他咬著牙說:「田滿穗，我不是豬。」

「我知道，你比豬好看。」

我剛邁出一步，腳尖勾住了拖地的喜裙。人往前一衝，懷裡的陸知衡沒抱住，輪椅也被我踢歪了。

我腦子裡只剩一個念頭:十八兩要打水漂。

於是我拼命往後撈他。

結果人是撈住了，我自己一屁股坐進了輪椅裡，陸知衡半個身子壓在我腿上，輪椅順著地毯直直往前滑，最後「咚」一聲撞上??柱。

床簾落下來，正好把我們兩個罩住。

外頭的門吱呀一聲開了。

我婆母方氏端著一盤紅棗站在門口，目光從地上翻倒的輪椅，落到糾纏在一起的我們身上，眼裡先是震驚，隨即亮得像點了兩盞燈。

「哎呀。」她捂住嘴,「是娘來得不是時候。」

陸知衡的臉黑得很徹底:「娘，把簾子掀開。」

婆母退得飛快:「你們繼續，娘什麼也沒有看見。」

我從簾子裡鑽出腦袋，急忙解釋:「娘，夫君要上??,我正在幫他。」

婆母手裡的盤子險些掉了，笑得眼角都是褶子:「好，好，你們夫妻之間互相幫忙是好事。」

我還想再解釋，陸知衡抬手捂住了我的嘴。

他的掌心很涼，力氣不大，指尖卻在發抖。

我怕他腿疼，立刻不動了。

等方氏把門關嚴，陸知衡才鬆開手，咬牙切齒地說:「田滿穗，從今晚開始，你不許碰我。」

我看著他被撞歪的衣領，心裡有點愧疚:「那你怎麼上???」

他閉了閉眼，聲音從牙縫裡擠出來:「我自己想辦法。」

後來他確實自己挪上去了，額頭冒了一層汗，疼得嘴唇發白，也沒讓我搭手。