夫君坐輪椅後，全城都在等我捲鋪蓋走人_第8章 陸知衡低頭親了親我的額頭

」

陸知衡低頭親了親我的額頭。

他的聲音很輕:「我這一輩子，都不會趕你走。」

11.

那年夏天，京城那邊派人來，請陸知衡常駐京城，專管貢紙的供貨。

訊息一傳開，雲平城裡又有人替我操心。有人說我一個鄉下出身的婦人，跟去京城會拖陸知衡後腿;也有人說他如今認識的都是大商戶和官家人，總該娶個識文斷字的平妻幫襯。

我聽得煩，索性把鋪裡的事安排好，準備帶著婆母和孩子先去臨水村住兩日，省得天天有人在我耳邊嗡嗡。

我剛收拾好包袱，陸知衡就回來了。

他看見門邊的包袱，臉色當時就沉下去，拄著柺杖走得比平日還快。

「你要去哪裡?」

我本想說去臨水村，見他臉黑得像鍋底，忽然起了逗他的心思:「外頭都說京城夫人得會彈琴作詩。我不會，先給你騰位置。」

陸知衡站在原地，半晌沒動。

我看他握著柺杖的手越來越緊，才覺得玩笑開大了，連忙去拉他衣袖。

他卻先開了口，聲音很啞:「田滿穗，誰讓你騰位置?」

「沒人讓，我自己想的。」

「你自己想的也不行。」他抬眼看我，眼底發紅,「我去京城是想讓你看看更大的地方，不是讓你留在這裡聽人胡說。」

我愣住。

他從懷裡掏出一把鑰匙，放到我掌心。鑰匙沉甸甸的，齒口磨得發亮。

「京城新買的宅子，地契寫的是你的名字。紙坊、糕鋪和雲平的宅子，都由你說了算。」他停了停，又像怕我不信似的補了一句,「我問過娘，她也要一起去。孩子們不能少了孃親，我更不能。」

我低頭看那把鑰匙，心裡酸酸漲漲的。

我不識多少字，卻知道地契寫誰的名，鑰匙交到誰手裡，都是很重的心意。他沒有用一堆好聽話哄我，只把能給的東西一件件放到我手上。

「夫君。」我抬起頭,「我剛才是騙你的，我沒有想走。」

「我知道。」

「你知道還這麼兇?」

他把我的包袱拎起來，放回櫃子裡，耳根悄悄紅了:「我怕你真的走。」

我忍不住笑，伸手抱住他的腰。院裡的石榴開得正紅，婆母抱著孩子站在廊下，笑著讓阿福去備車。

去京城前，我給碼頭上的糕鋪換了一塊新匾。匾上是陸知衡親手寫的「滿穗糕坊」四個字，筆鋒很穩。我在旁邊寫了自己的名字，田滿穗，三個字歪歪扭扭，卻比從前好看許多。

陸知衡站在我身後，看了很久，忽然說:「很好看。」

我把筆遞給他:「那你多誇幾句。」

他沒再說話，只握住我的手，在匾角畫了一粒小小的麥穗。

12.

又過了幾年，陸家的紙鋪開到了京城，碼頭邊的糯米糕卻一直沒撤。

我說那是我們起家的地方，不能忘。陸知衡便在橋頭重新修了間小鋪，名字就叫「滿穗糕坊」。每天清晨，蒸籠一掀，白霧從簷下湧出來，船工和舊客照舊排成長隊。

婆母坐在窗邊，抱著我剛滿週歲的女兒。阿福已經娶了媳婦，正抱著賬冊滿頭大汗地對賬。羅伯鬍子更白了，仍舊愛把銅錢平碼得齊齊整整。

陸知衡的腿沒有完全恢復，走久了還是得坐輪椅。他卻不再避著人，偶爾還會親自推著車到橋頭，替我把最早的一籠糕送給夜裡泊船的船工。

我抱著女兒站在鋪門口，看見兩個兒子從河堤上滾下來，滿身泥點子，手裡還拎著一隻嚇得亂叫的老鼠。

我頭皮一炸，抓起掃帚就追。

兩個皮猴子跑得飛快，一頭扎進陸知衡懷裡。陸知衡抱著女兒，另一隻手還要擋他們，笑得肩膀發顫。

晨光落在河面上，風吹過新掛的鋪幌，荷葉和米香混在一起。我站在原地，手裡的掃帚舉了半天，最後還是沒捨得打下去。

十八兩銀子把我送進陸家時，我只想吃飽肚子，安安穩穩過完一輩子。

這些年裡，我學會了寫自己的名字，管住了糕鋪的賬，也把陸家的家門看得熱熱鬧鬧。陸知衡逢著下雨仍會在廊下等我收攤，外人說起我的出身時，他也總會把話接過去。

我把掃帚靠回牆邊，低頭親了親女兒軟乎乎的臉。河上的船一艘艘駛出去，白霧散開，天光亮得很遠。

午後我回到灶房，照舊泡米、拌肉、洗荷葉。

陸知衡坐在門檻外替我剝鹹蛋，手指沾著一點黃油，兩個兒子趴在案板邊偷看，婆母在廊下給女兒縫小鞋。

灶火燒得很旺，蒸汽把窗紙燻得發白。我抬頭時，看見院中那株石榴樹結滿了果子，枝頭壓得低低的，風一吹就輕輕碰在一起。

剛嫁進陸家時，我總要先去看米缸，再看灶臺，生怕哪天一睜眼就沒了落腳的地方。

如今我把一籠糕放進蒸鍋，蓋好蓋子，聽著屋裡屋外的說話聲，便知道鍋裡有米，院裡有人，今天和明天都不用發愁。

窗外的河水向東流，碼頭上的號子隔著風傳進來。

那聲音粗粗的，帶著人間最實在的力氣。

我把袖子往上挽了一截，掀開蒸籠看了看，白胖的糕團正鼓著熱氣。

孩子們笑鬧著跑過門前，陸知衡替我把散開的髮絲別到耳後，院裡的光落在我們腳邊，暖得像剛曬好的棉被。