抄家後，我在人市買下了舊主母

陸家被抄那夜，梁大夫把剛滿月的三小姐塞進我懷裡，逼我從狗洞逃命。

我靠一副餛飩擔子養活她，不久後，我卻在人市看見昔日主母和大小姐被標價八兩五錢。

我的錢只有八兩，懷裡還藏著陸家唯一的證據。

牙婆盯上我拿出的銀鎖:「再添這個，人歸你。」

交鎖，眼前兩條命能活;留下它，陸家也許還有翻案的一天。

牙婆沒給我多想的工夫。

可她不知道，鎖裡的東西，早被我塞進一根油膩的擀麵杖。

1.

陸家被抄那夜，梁大夫把一個還在吃奶的孩子塞進我懷裡，叫我鑽狗洞。

「跑。別回頭。」

院牆外全是火把，靴子踩過青磚，響得跟催命梆子一樣。三小姐歲寧被驚醒，張著沒牙的嘴哭。我一手捂她，一手去抓梁大夫的袖子。

「夫人呢?大姑娘呢?」

「你救不了那麼多人。」

他掰開我的手，把一隻小銀鎖按進我掌心。

「先救這個。」

我在陸家只是個燒火丫頭，人人喊我禾丫頭。八歲那年鬧饑荒，我娘拿兩鬥陳米把我賣了。是夫人顧綺娘不嫌我瘦得只剩一把骨頭，讓灶房給我添了一碗肉湯。

十二歲時，她還替我銷了奴籍，說女孩子手裡得有一張自己的紙。那份放良書一直縫在我舊棉襖裡。火燒到後院時，我別的沒帶，只把棉襖和歲寧一起塞進柴筐。

那碗湯我記了七年。

所以我沒跑。

我把歲寧塞進灶臺下的柴筐，抹了滿臉鍋灰，又撲到押人的官差腳邊。

「官爺，後院還有兩箱銀器!」

領頭的人果然停下。

我帶他們往西庫房走，故意撞翻油燈。

火苗竄上簾子，官差忙著搶東西，我掉頭鑽進灶房，背起柴筐，從狗洞爬了出去。

洞口窄，刮掉我半幅裙子。歲寧不哭了，小手死死揪著我的頭髮。

我爬進城南臭水溝，回頭看了一眼。

陸家的匾額正被人從門頭砸下來。

我咬著衣袖，沒出聲。

梁大夫說得對。

我救不了那麼多人。

可我能先救一個。

2.

我抱著歲寧在破城隍廟躲了三天。

她餓得啃自己的拳頭，我也餓。第三天早上，我擠不出一點米湯，只能抱著她去敲鄧伯的門。

鄧伯從前給陸家送菜，見我懷裡的孩子，臉先白了。

「你瘋了?官府在找陸家的漏網之人。」

「她才滿月。」

「滿月也姓陸。」

門往裡合。

我跪下去，把額頭抵在他家門檻上。

「借我一隻鍋。鍋不犯法。」

鄧伯罵了好一陣，罵我蠢，罵陸家命薄，罵累了，才把我拽進院裡。

「先說好，我只借鍋。」

他給了我一口豁邊鐵鍋、半袋陳面，還有一輛掉漆的獨輪車。

我用僅剩的二百來文租下柳葉巷一間漏雨的偏屋。屋裡只有一張木板床，夜裡耗子從牆縫探頭，歲寧還衝它笑。

我把她的小臉扳回來。

「那不是貓。別跟誰都親。」

她聽不懂，吐了我一手口水。

第二日天不亮，我推車到渡口賣素餛飩。面皮厚，餡裡只有青菜和鹽，五文一碗。

船伕掀蓋看了一眼。

「沒油星也敢要五文?」

「湯熱，能頂餓。」

「熱水也熱。」

他走了。

頭幾日，總共沒賣出幾碗。落雨那天，我守到渡口收船，一文進項也沒有。

我不懂怎麼養孩子。歲寧夜裡一哭，我就以為她餓，米湯一勺接一勺往嘴裡灌。

她吐了我一身，我抱著她坐到天亮，恨不得把自己也拍出奶來。

隔壁賣豆腐的陳嫂聽煩了，隔牆罵我:「孩子肚子脹，你還喂?抱起來走!」

我抱著歲寧來回走，腿都麻了。她打出一個響亮的嗝，真不哭了。

天亮時，門縫裡多了一小包曬乾的橘皮。

陳嫂見我道謝，只翻白眼。

「謝什麼?再哭下去，我家豆腐都要震碎。」

那包橘皮我捨不得多用，一小片煮了三回。陳嫂後來見一次罵一次，說我窮得連藥渣都摳。

回屋時，歲寧燒得滿臉通紅。

我抱著她衝進醫館，坐堂大夫開了藥，伸手要三十文。

我摸遍腰間，銅錢攤在櫃上，還差幾文。

他看著我，我看著他。

最後我解下銀鎖，放在櫃上。

大夫捏起來瞧了瞧，臉色忽然變了。

「這鎖，你從哪兒得的?」

3.

我一把搶回來。

「路上撿的。」

大夫冷笑。

「鎖背刻著陸家三房的雲鶴紋。你倒會撿。」

我抱緊歲寧，已經在看後門。

他卻把藥包推過來。

「梁明遠讓我等你。」

原來抄家前一日，梁大夫來找過周大夫，叫他留意一個抱著女嬰的瘦丫頭。人若來了，先看病，別問錢。

我鼻子發酸，嘴上仍硬。

「我以後還。」

「梁明遠還說，你肯定會這麼講。」

大夫姓周，說話慢吞吞，扎針卻快。歲寧退燒後，他掂了掂那把銀鎖。

「別再拿出來。裡面有夾層。」

我愣住。

他用最細的銀針挑開鎖舌，抽出一卷比指甲還窄的紙。紙上密密麻麻寫著藥材名和數目，我一個字也看不懂。

「這是藥方?」

周大夫看了很久。

「不像。」

他把紙重新卷好。

「記住，鎖可以丟，紙不能。」

「為什麼?」

「知道得多，死得快。

」

我最討厭讀書人說半截話。可他死活不肯解釋，我只好把細紙藏進鞋底夾層，踩著回去。

歲寧病了幾日，我也守著她，沒法出攤。

等她能咧嘴笑，我拿最後十六文買了一小塊豬板油。