你的承諾，我不要了

朋友的生日宴上，沈硯舟把養在身邊的小姑娘帶了過來。

小姑娘歪著頭看我，笑得又甜又乖:「聽硯舟說，知微姐泡的美式最好喝。今天我有這個福氣嗎?」

沈硯舟連眼皮都沒抬，只衝咖啡臺揚了揚下巴。

「愣著幹什麼?去泡。」

滿桌人都在等我像過去七年那樣，替他收拾體面，也替他的荒唐圓場。

我沒說話，起身離開了現場，逃離這個讓我一而再再而三難堪的地方。

後來，沈硯舟捧著我從前最想要的戒指，跪在暴雨裡求我回家。

1.

電梯門合上的前一秒，我聽見宴會廳裡爆出一陣笑。

有人打圓場，說我大概是去挑咖啡豆了。唐妍嬌聲抱怨:「都怪我，知微姐是不是嫌我麻煩呀?」

沈硯舟的聲音隔著門傳來，漫不經心。

「她不會。」

三個字，說得篤定。

在他眼裡，我大概和家裡那臺用了七年的咖啡機差不多。擺在固定的位置，按一下，便會照常運轉。

電梯落到一樓，我把無名指上的婚戒摘了下來。

戒指內圈刻著SZ。

結婚那年，沈硯舟說，這是沈硯舟與許知微，也是「始終」。

我信了七年。

如今再看，兩個字母而已，是我自作多情，硬給它添了一個好聽的解釋。

我把戒指放進手包，打車去了城南。

宴會還沒散，周律師正在事務所加班。她是我大學室友，看到我時怔了怔，隨後推開桌上的檔案。

「終於想通了?」

我點頭:「擬離婚協議。」

她沒問原因，只問我財產怎麼分。

我和沈硯舟婚前做過公證。婚後這些年，沈氏控股一路擴張，我也不是全無所得。城西兩套房，一隻基金賬戶，還有他當年轉給我的少量股份，折現後足夠我重新開始。

周律師把計算器推到我面前:「這些都是你依法應得的。尤其那百分之三，是贈與，已經完成工商變更，他拿不回去。」

「房子和基金歸我，股份按現價賣給他。」我說,「我只要現金，不想再和沈氏有任何關係。」

周律師看著我:「許知微，你確定?」

「確定。」

她列印協議時，我手機響了。

沈硯舟發來一條訊息。

【咖啡呢?】

緊接著，又一條。

【唐妍胃不好，別放冰。】

我看了一會兒，忽然笑了。

結婚紀念日那晚，我燒得渾身發冷。他臨時飛去北城替唐妍處理一場酒駕風波。我一遍遍打電話，聽筒裡的忙音從夜裡響到天亮。

第二天，他只說唐妍年紀小，遇事容易慌，讓我別計較。

他會照顧人，心思也細。

只是這些體貼，從來輪不到我。

協議列印好，我在末頁簽下名字，把沈硯舟的號碼拖進免打擾。

夜深後，我回到瀾庭。

我沒有開燈，只拿走證件、電腦和兩箱衣服。衣帽間裡一半是沈硯舟送的裙子，顏色、款式，全是他喜歡的。我一件沒動。

臨走前，我把婚戒和離婚協議並排放在床頭。

樓下，搬家師傅問我還有沒有東西。

我回頭看了一眼亮著感應燈的別墅。

「沒有了。」

2.

沈硯舟回來時，已經是後半夜。

宴會散場前，他終於發現我沒去泡咖啡，也沒回包廂。

唐妍咬著吸管，小心翼翼地問:「知微姐是不是生氣了?硯舟，要不你去找她吧。」

他嗤了一聲:「她能去哪兒?」

過去每次爭吵，我最多去樓下花園坐半個小時。等他發一句「別鬧了」,我就會自己回來。

他的朋友也都習慣了。

有人笑著勸他:「嫂子脾氣夠好了，你也收斂點。

」

沈硯舟靠在沙發裡，晃著杯中的酒:「她離不開我。」

直到他回家，看見空掉的半邊衣櫃。

床頭只開了一盞燈，婚戒壓在協議上，鑽石折出一道冷光。

沈硯舟站了很久，才拿起那幾頁紙。

看到「自願離婚」四個字時，他臉色一點點沉下來。

他給我打電話。

電話接連響起，我都沒接。再後來，他發來一條語音，語氣裡已經帶了怒意。

「許知微，鬧夠了就回來。」

我第二天早上醒來才看見。

我住在大學時買的小公寓裡。九十平方公尺，不大，窗外卻正對一排香樟。陽光穿過葉縫落在木地板上，安靜得讓我恍惚。

這些年，我每天六點起床。

沈硯舟七點半出門，咖啡要現磨，襯衫不能有摺痕，早餐不吃甜，領帶必須和當天的行程相配。他胃痛，我記得每一種藥的劑量;他失眠，我陪他坐到天亮;他不喜歡家裡有外人，我便辭掉住家阿姨，親手照顧一切。

可那天早上，我睡到九點。

醒來後，我只給自己衝了一杯熱牛奶。

十點，我去了「見山設計」。

這是我和學姐陸青禾八年前創辦的室內設計工作室。結婚後，沈硯舟不喜歡我頻繁出差，我退居幕後，只保留百分之四十股權，偶爾幫工作室做方案。

陸青禾看見我拖著行李箱進門，直接把首席設計師辦公室的鑰匙扔給我。

「辦公室一直給你留著。」

我接住鑰匙:「不怕我把你的客戶全搶了?」

「求之不得。」她抱了抱我,「歡迎回來，許大設計師。」

電腦開機，螢幕上還是五年前那張雪山桌布。

桌角擺著我拿到的第一座國際設計獎獎盃，落了薄薄一層灰。