你的承諾，我不要了_第2章 我擦掉灰

我擦掉灰，開啟陸青禾發來的專案書。

臨江藝術中心正在公開招標，體量很大。見山已經進了終審，卻卡在主創方案上。

我從白天看到窗外亮起路燈，才在白紙上落下第一根線。

手機再次亮起。

沈硯舟:【今晚回家，我可以當昨晚的事沒發生。】

我順手截圖發給周律師，隨後回覆。

【協議有異議，請聯絡我的律師。】

那邊沉默了五分鐘。

【你來真的?】

我沒有再回。

3.

第三天，沈硯舟找到了工作室。

前臺沒攔住他。他推開會議室的門時，我正在給專案組講空間動線。

黑色風衣帶進一陣冷氣，所有人都停了下來。

他盯著我，眉眼壓得很低。

「出去談。」

從前他用這種語氣，我會立刻放下手裡的事。我總顧著他在外人面前的體面，久而久之，他也習慣了我隨叫隨到。

我合上雷射筆:「沈先生，沒預約的話，請在外面等。」

會議室安靜得能聽見空調風聲。

沈硯舟似乎沒想到我會拒絕，臉色越發難看。

「許知微，我只給你十分鐘。」

我看了眼手錶:「那你可能等不到。會議什麼時候結束，我說了也不算。」

陸青禾忍著笑，讓助理請他去會客室。

他真的等到會議結束。

我進去時，他面前那杯咖啡一口沒動。

「為什麼要離婚?」他問。

「協議上寫了，感情破裂。」

「就因為一杯咖啡?」

我在他對面坐下:「不是。」

他緊繃的下頜稍稍鬆開，像是早料到答案。

「那就別拿離婚嚇唬我。唐妍是我朋友的妹妹，剛進娛樂圈，家裡託我照顧。昨晚她只是開個玩笑。」

「我知道。」

「知道你還鬧?」

我望著他，忽然覺得七年很長，又很短。

長到我為他放棄事業、改變習慣、熬過兩次流產;短到他至今不知道，我為什麼會走。

「一杯咖啡不至於毀掉一段婚姻。」我平靜地說,「真正讓我噁心的，是你認定我一定會去泡。」

他的神情僵了一瞬。

我繼續道:「你把唐妍帶進我們的週年晚宴，讓她坐我的位置。她用我的杯子，你說她年紀小;她穿著我的禮服拍照，你說只是一件衣服;她凌晨給你打電話，你丟下發燒的我去找她，也說是照顧妹妹。」

「昨晚不是週年宴，是秦浩的生日。」

「你連日子都沒記住。」

那天確實是秦浩生日，也是我們的結婚七週年。

我訂了頂層餐廳，準備把重新工作的事告訴他。下午，他讓司機把我接去會所，說朋友們一起熱鬧。到了我才知道，他帶了唐妍。

沈硯舟沉默下來。

片刻後，他掏出打火機，又想起室內禁菸，煩躁地扣在桌上。

「週年禮物我讓秘書訂了。」

「那你留著吧。」

「許知微。」他看著我,「你想要什麼，可以直說。」

「我想離婚。」

他驀地起身，椅腳在地板上刮出刺耳一聲。

「我不同意。」

「那就起訴。」

我拉開門，他在身後冷笑。

「你以為重新畫幾張圖，就能過回以前的日子?許知微，你已經五年沒做過完整專案。外面沒有你想得那麼容易。」

我回過頭。

「再難，也不會比愛你更難。」

門在他身後合上，我握著門把，掌心全是汗。

陸青禾從會議室探出頭，沒問談得怎麼樣，只朝茶水間偏了偏下巴。裡面藏著她剛點的麻辣燙，紅油味飄得滿走廊都是。

我吃了兩口，胃裡一陣抽痛，眼淚毫無預兆地掉進碗裡。

陸青禾抽了張紙遞給我:「捨不得?」

「有一點。」

我沒有逞強。十二年的感情，哪能說收就收。剛才面對沈硯舟時，我每句話都說得利落，門一關,??口那塊繃緊的地方還是塌了下去。想起他曾經冒雨來學校接我，想起我們擠在出租屋裡分一碗泡麵，也想起床頭那枚被我摘下的戒指。

可捨不得歸捨不得。

我拿紙巾擦掉眼淚，又夾起一筷子已經泡軟的粉條。

「哭完了也不回去。」

陸青禾把整盒紙推到我面前:「行，那多哭幾張，反正工作室報銷。」

我被她逗得嗆了一下，咳得眼淚更兇。

那碗麻辣燙最後還是吃完了。下午開會時，我眼睛有些腫，專案組沒人多問，只把窗簾拉暗了一點。

4.

沈硯舟拒絕簽字，卻停掉了我名下所有副卡。

訊息是銀行客戶經理委婉通知我的。

大概在他看來，這是給我冷靜的手段。過去七年，我衣食住行都由他的賬戶支付，他便理所當然地認為，掐斷錢，我就會回去。

我把那幾張卡剪斷，扔進垃圾桶。

當天下午，我賣掉一套婚前公寓，把錢全部注入見山設計，組建臨江專案專項團隊。

陸青禾心疼得直咧嘴:「你不怕賠?」

「怕。」

「那還投?」

我低頭改圖:「怕不代表不做。」

那陣子，我幾乎住在工作室。

臨江藝術中心原址是一座廢棄紡織廠。多數競標方案選擇推倒重建，我卻保留了六座舊車間，用玻璃廊橋把它們連成一條「時間的織線」。

為了驗證採光，我帶團隊守在廠房，從天剛亮一直記錄到日落。屋頂漏雨，我們披著一次性雨衣測量，鞋裡的水一走路便咕嘰作響。

模型改了又拆，泡沫板堆滿半間會議室。最後一版擺上桌時，西斜的日光恰好穿過模型頂窗，落在主展廳中央。