贅婿二十年，我活成人形傢具_第15章 而我們都值得更好的關係

而我們都值得更好的關係。

回到家，我繼續整理行李。

那臺老MacBook雖然執行緩慢，但足夠處理檔案和基礎修圖。

更重要的是，它是我用自己賺的錢買的，每一分劃痕都記錄著我的獨立軌跡。

晚上，我煮了碗麵，邊吃邊看旅行資料。

手機亮起，是沈顏發來的簡訊:「電腦收到了。雲南多雨，記得帶防水外套。」

我盯著這條資訊看了很久。

二十年來，這是她第一次關心我的行程準備。不是命令，不是安排，只是...關心。

回覆「謝謝」後，我又補充了一句:「專案的事，如果需要幫忙整理材料，我可以抽時間看看。」

發完就後悔了。

這又回到了那種照顧她的模式...但撤回已經來不及。

沈顏回復很快:「不用，我自己處理。祝你工作順利。」

這種平等的、有界限的對話，對我們來說竟是如此陌生又新鮮。

睡前，我檢查了最後一遍行李。

身份證、銀行卡、相機、筆記本...所有必需品都已就位。

窗外，城市的燈光如星辰般閃爍。

明天此時，我將在前往雲南的火車上，開始全新的冒險。

46歲，人生過半，我卻像個剛畢業的年輕人一樣，對未來充滿期待和些許不安。

但這一次，所有的選擇都是我自己做的，所有的路都是我自己選的。

這種自由的感覺，比任何昂貴的禮物都更令人沉醉。

9

雲南的雨季來得比預期更早。

火車穿過隧道時，窗外的雨簾突然消失，取而代之的是黑暗和呼嘯的風聲，幾秒後又重新沐浴在灰濛濛的光線中。

這種明暗交替讓我想起過去幾個月的生活——從陰影到光明，再從光明回到陰影。

手機在口袋裡震動。

是綠野旅遊的李明發來的資訊:「周老師，到站後會有司機小楊接您，黑色別克GL8。酒店已安排好，今晚先休息，明天再開始工作。」

我回了個「謝謝」,繼續望向窗外。

雨滴在玻璃上蜿蜒成小河，模糊了遠處的山影。

三個月前，我還是那個被人笑吃軟飯的家庭主夫，現在卻成了受人尊敬的「周老師」,有專車接送，住星級酒店。

火車減速進站，我收拾好行李——一

個輕便的登山包和相機包。

所有家當都在這裡了，卻比從前豪宅裡那些不屬於我的物品更讓我踏實。

站臺上人頭攢動，我一眼就看到了舉著「周醒老師」牌子的年輕人。

小楊二十出頭，皮膚黝黑，笑起來露出一排白牙:「周老師好!行李給我吧。」

去酒店的路上，小楊熱情地介紹當地風土人情。

我應和著，心思卻飄向手機裡那條未讀資訊——昨晚臨行前周玥發來的:「爸，媽媽被停職調查了。她很難過，你能不能給她打個電話?」

酒店比想象中豪華。

推開落地窗，整個古城盡收眼底，雨中的青瓦屋頂像一片片浮萍。

我坐在窗邊，猶豫了很久，終於撥通了沈顏的電話。

響了七八聲，就在我以為她會拒接時，電話通了。

「喂。」沈顏的聲音沙啞，像是哭過。

「聽說...你遇到麻煩了。」我謹慎地選擇著詞彙。

電話那頭沉默了幾秒:「周玥告訴你的?」

「嗯。嚴重嗎?」

「財務資料造假，金額不小。」沈顏的語速比平時慢,「不是我做的，但我是負責人，監管不力...」

我從未聽過沈顏這樣無力的語氣。

二十年來，她永遠是那個掌控一切的人，即使偶爾遇到挫折，也會用加倍的強勢反彈回來。

「需要我幫忙嗎?」話一齣口我就後悔了。我現在能幫什麼?既沒有人脈，也沒有資源。

出乎意料的是，沈顏沒有冷嘲熱諷:「不用了...其實，這樣也好。」

「什麼?」

「停下來想想...這些年我到底在追求什麼。」沈顏的聲音輕得幾乎聽不見,「周玥給我看了你的部落格。」

我的心跳漏了一拍:「她...給你看了什麼?」

「那篇《看不見的牆》。」沈顏停頓了一下,「我不知道你這麼會寫...也不知道你那麼不快樂。」

《看不見的牆》是我上週發的隨筆，寫關於家庭中無形的隔閡——每個人都活在自己的世界裡，以為彼此瞭解，實則形同陌路。文章裡沒有指名道姓，但熟悉的人一看就知道在說什麼。

「那只是...創作。」我無力地辯解。

「不，是真的。」沈顏深吸一口氣,「我這幾天翻遍了家裡的照片，發現你幾乎都在鏡頭後面，或者站在最邊上。我們全家旅行過那麼多次，卻很少有你的照片...」

窗外的雨更大了，敲打玻璃的聲音幾乎蓋過了電話裡的聲音。

我握緊手機，不知如何回應這突如其來的坦誠。

「周醒,」沈顏突然叫我的全名，語氣是從未有過的柔軟,「對不起。」

這三個字像一把鑰匙，開啟了我心底某個上了鎖的盒子。

二十年來，我第一次聽到沈顏道歉，不是為了忘記某個紀念日，而是為整個婚姻中的忽視與傲慢。

「都過去了。」我最終說道，聲音有些發抖,「你現在打算怎麼辦?」

「接受調查，承擔該負的責任。」沈顏頓了頓,「然後...也許換個活法。」

結束通話電話後，我站在窗前久久不動。

雨水模糊了古城的輪廓，就像時間模糊了過去的傷痛。