第 1 章
我從小就老實。
陌生人說錢包丟了沒錢吃飯，我會掏空零錢請客；
同學說作業不會，我便熬夜替她講到天亮。
家人愁得睡不著，男友周硯卻說：
“她願意相信世界，是好事。我會護著她。”
直到保研面籤當天，我在樓下接到他的電話。
他聲音發顫，說閨蜜失足落水，他要準備下去救人。
電話裡全是水聲。
我打了救援電話，又照他說的位置趕去水庫。
沿岸找了半小時，才看見他們。
兩人穿著救生衣，坐在岸邊吃西瓜。
閨蜜看見我，笑著舉起手機：
“我就說，只要聽見你有危險，她什麼前途都能不要。”
周硯走過來，先替我摘掉頭髮上的草屑。
“救援我已經取消了。別怕，是想練練你的判斷力。”
我給導師打電話，才知道面簽結束，名額已由閨蜜遞補。
她低下頭：
“你不會怪我吧？我也是剛收到通知。”
周硯握住我的肩：
“這次吃點虧，總好過以後吃大虧。”
我看著他搭在我肩上的手，又看了看閨蜜，忽然笑了。
原來老實從不是錯。
錯的是我把真心交給了一群配不上它的人。
......
“你笑什麼？”
周硯的手還搭在我肩上，指腹不輕不重地捏了捏，像哄一隻受驚的貓。
我偏過頭，看見閨蜜柳葭把最後一塊西瓜皮丟進塑膠袋，動作很自然，像野餐收尾。
救生衣疊得整整齊齊，碼在岸邊石頭上。
不是臨時起意，是預謀。
“沒笑什麼。”
我把肩上他的手拿開，聲音比自己預想的平靜。
“導師那邊，我再想想辦法。”
柳葭站起來，拍了拍裙子上的草屑，衝我走過來。
“棠棠，你別多想，我真是剛收到遞補通知才知道的。”
她把手機螢幕亮給我看，上面是導師發的訊息，時間戳顯示四十分鐘前。
四十分鐘前。
那時候我正在水庫北岸的蘆葦蕩裡跑，鞋子陷進泥裡拔不出來，光腳踩著碎石喊他們的名字。
“我信你。”我說。
柳葭鬆了口氣，挽住我的胳膊。
“我就知道你不會計較這種事。回頭我幫你問問其他導師，說不定還有別的名額。”
周硯在旁邊點了根菸，吐出一口白霧。
“行了，別在這站著了，我送你們回去。”
三個人往停車場走。
柳葭坐了副駕，說暈車要吹風。
我坐後排，膝蓋上全是蹭破的血痕，牛仔褲撕了一道口子。
車開出水庫大門時，周硯從後視鏡裡看了我一眼。
“腿怎麼弄的？”
“跑的時候摔的。”
“我說過多少次，你做事之前先動腦子，別一聽風就是雨。”
他的語氣不重，甚至帶著點無奈的笑意。
柳葭回頭看了看我的膝蓋，皺了皺眉。
“這得去處理一下吧，別感染了。”
“回去擦點碘伏就行。”周硯替我回答。
車裡安靜了一陣，廣播在放一首老歌。
柳葭哼了兩句，回頭衝我比了個口型：謝謝你不生氣。
我對她笑了笑。
手機震了一下，是導師祝教授的訊息。
【沈棠，面籤你缺席，名額只能遞補。這個結果我也很遺憾，但規則如此。下次機會，你要把握住。】
下次機會。
本科四年績點年年第一，論文發了三篇，實驗室待到凌晨兩點是常態。
這個保研名額，是我拿命換來的唯一一次機會。
沒有下次了。
我把手機翻過去扣在腿上，看著窗外倒退的樹影。
周硯的車停在我住的小區門口。
柳葭先下了車，說要去便利店買水。
周硯熄了火，轉過身看我。
“還生氣？”
“沒有。”
“沈棠，我是為你好，你知道的。”
他伸手，替我把散落的頭髮別到耳後，動作很輕。
“你太容易被人騙了，今天這事，就當一次教訓。以後遇到事先冷靜判斷，別什麼人的話都信。”
我看著他的眼睛，認真地問了一句。
“那我以後，還能信你嗎？”
他笑了，像聽到一個很傻的問題。
“我是你男朋友，你不信我信誰。”
我沒再說話，推開車門下去。
柳葭從便利店出來，遞給我一瓶礦泉水。
“早點回去休息，別想太多。”
我接過水，轉身往小區裡走。
進了單元門，上樓梯的時候，膝蓋傳來一陣鈍痛。
低頭看了看，血已經幹了，凝成暗紅色的痂。
回到房間，我沒開燈。
坐在床邊，把導師的訊息又看了一遍。
然後開啟通訊錄，找到本科畢業時學姐曾楹發給我的那條訊息。
【棠棠，我在慕尼黑讀博，這邊實驗室常年招人。你要是想出來，隨時聯絡我。】
那條訊息發了快兩年，我一直沒回復過。
因為周硯說過，他不喜歡異地。
我的手指懸在螢幕上方，停了很久。
最後還是沒有點開，把手機放在了枕頭邊。
窗外傳來周硯的車啟動的聲音，漸漸遠了。
我盯著天花板，腦子裡反覆回放著水庫岸邊的畫面。
他替我摘草屑的手，和柳葭舉著手機笑的臉。
手機又震了一聲。
是周硯發來的訊息。
【早點睡，別胡思亂想。明天我請你吃火鍋，算賠罪。】