五歲那年搬家，趙昭搬着小板凳死死守在門口，對着空房間大喊：“進來三個，必須出去三個！”沒人知道，床底藏着殺人犯，正盯着她媽媽。更沒人知道，三十五歲吞葯自殺的她，重生回了這一天。她拚命阻止一切，卻發現母親的反應不對勁——母親沒有罵她胡鬧，而是悄悄背過身，死死按住了發抖的手指。原來，記得前世的，從來不止她一個人。母親在假裝不知道她重生。她也在假裝不知道母親記得。兩個重生者，隔着一堵牆，互相守護了整整一生。
---------
?這聲異響並沒有驚動任何人。只是風吹動了未關緊的貓眼防塵蓋。?趙昭在半夜做了一個很長很長的夢。夢裡，她回到了那個早已賣掉的舊家客廳。陽光很好，媽媽正在廚房裡忙碌。不一會兒，媽媽端着一盤剪成可愛兔子形狀的煎蛋，溫柔地擺在趙昭面前。?夢裡的趙昭好奇地問：…
第1章
五歲那年搬家，我搬著小板凳死死守在主臥門口，
對著空蕩蕩的房間大聲喊：“進來了三個，也必須出去三個！”
眾人只當我是在發瘋耍賴，可誰也不知道，
此刻正有一個殺人犯藏在床底，正吐著信子盯著我媽媽。
更可怕的是，我親眼看到，原本該對我的反常大發雷霆的媽媽，
竟悄悄背過身去，死死按住了她發抖的手指......
......
?我抱著兔子玩偶。
坐在主臥門口的小板凳上。
眼神死死盯著那扇半開的木門。
?陽光從客廳斜照進來。
拉長了搬家師傅們的影子。
空氣裡飄著陳舊紙箱的灰塵味。
?一切都和前世一模一樣。
?“昭昭，別坐在路中間。”
母親許寧從旁邊經過。
手裡抱著用報紙包好的花瓶。
她擦了擦額頭上的汗。
聲音溫柔。
臉上沒有傷痕。
也沒有從十五樓墜下時的絕望。
?我的眼淚差點湧出來。
雙手死死擰著兔子的耳朵。
我不哭。
我絕對不能哭。
?三十五歲那年，我在出租屋裡吞下了整瓶安眠藥。
臨死前，我滿腦子都是母親掉在地上時的畫面。
還有父親戴著手銬被帶走時的背影。
舅舅家冰冷的剩飯。
表姐隨意的打罵。
我的一生，早就在五歲那個夜晚徹底死了。
?可老天讓我睜開了眼。
回到了搬家這一天。
?“今天來幾個師傅呀？”
我仰起頭。
用五歲孩子特有的尖細嗓音發問。
?母親停下腳步。
笑著摸摸我的頭。
“三個呀。”
“兩個叔叔搬大件，一個叔叔裝衣櫃。”
?三個。
我心裡默數著。
一個穿灰色短袖。
一個戴黑色帽子。
還有一個......
叫蔣平。
左耳缺了一小塊軟骨。
?走廊裡傳來沉重的腳步聲。
三個男人抬著重物走進來。
走在最後面的那個。
身材中等。
臉上掛著憨厚的笑。
左耳上方，缺了半月形的一塊肉。
?就是他。
前世潛入我家。
逼得母親跳樓。
害得父親入獄。
毀了我一生的惡魔。
?蔣平把木板放在地上。
伸手想摸我的頭。
“小妹妹，真乖啊。”
?我猛地往後一縮。
躲開了他的手。
我沒有哭。
也沒有喊。
我只是搬著小板凳。
往前挪了半米。
正正好好，擋在了主臥室的門正中間。
?我仰著臉。
直勾勾地盯著蔣平的眼睛。
用最大、最清晰的聲音大喊：
“進來三個！”
“也必須出去三個！”
?這句話一齣。
屋裡的空氣瞬間靜止了。
?戴帽子的師傅停下手中的活。
灰衣服的師傅笑了一聲。
“這孩子，還幫我們數上人頭了。”
?蔣平的笑臉僵了一下。
他的眼睛很小。
看人的時候習慣眯起來。
他居高臨下地看著我。
“妹妹，叔叔是來幹活的。”
“幹完活，自然就出去了。”
?“不行。”
我死死摟著兔子。
短小的身軀伸得直直的。
“進來三個。”
“出去三個。”
“少一個都不行。”
?蔣平眼裡的憨厚退去了一分。
多了幾分冰冷的審視。
他走上前一步。
試探著向主臥室靠攏。
“主臥裡有重傢俱，叔叔得進去裝床。”
?我猛地抬起手臂。
指著床底下。
“你不準進去！”
“床下面有東西！”
?客廳裡的母親愣住了。
拿著抹布走過來。
“昭昭，別鬧了。”
“師傅們還要趕時間去下一家呢。”
?“我沒鬧！”
我大聲尖叫。
音調拔得極高。
這是五歲孩子的特權。
我可以不講理。
我可以耍賴。
我可以用最荒謬的方式，做最清醒的事。
?蔣平看著我。
突然笑出了聲。
他為了證明自己的清白。
走到主臥床邊。
伸手把還沒固定的防塵板一把掀開。
然後蹲下身去。
把整個背影暴露在我面前。
?“你看，妹妹。”
蔣平的聲音從床底下傳出來。
帶著空曠的迴音。
“床底是空的。”
“叔叔這麼大個人，怎麼藏得進去？”
?床底一覽無餘。
木地板乾淨得發亮。
確實什麼都沒有。
?我知道。
他現在還沒有藏進去。
前世，他是利用搬家偷配了鑰匙。
藉口去洗手間，悄悄打開了主臥床底的隱蔽蓋板。
或者在深夜再溜進來。
他現在是在試探。
試探這個家裡有沒有男人。
試探主臥室的格局。
試探我和母親的反應。
?“看到沒有？空的。”
蔣平站起來。
拍了拍褲子上的灰。
笑眯眯地看著我。
“這下放心了吧？”
?我沒有放鬆。
一點都沒有。
我看著他那張假裝憨厚的臉。
又看了看清澈空蕩的床底。
?我抱緊兔子。
坐在小板凳上。
一字一句地說：
“今天沒有。”
“以後也會有。”
?蔣平的眼神徹底變了。
他臉上的笑容一點點收斂。
死死盯著我。
?母親走過來。
牽起我的小手。
“昭昭，聽話。”
“媽媽帶你去看你的小房間，好不好？”
?我用力抽回自己的手。
重新把小板凳往主臥門框上一放。
一屁股坐了上去。
?我仰頭看著母親。
又轉過頭，冷冷地盯著蔣平。
?“我就在這裡。”
“我哪裡都不去。”
“我就守著這扇門。”
?蔣平站在主臥裡。
手裡拿著螺絲刀。
手背上的青筋微微暴起。
他深深吸了一口氣。
轉頭對母親說：
“姐，你家這孩子......挺別緻啊。”
?母親笑了笑。
帶著一絲尷尬。
“抱歉啊師傅，搬家太累了，孩子做噩夢嚇到了。”
?母親轉過身去繼續擦桌子。
可我分明看到。
在她背對蔣平的那一瞬間。
她的身體劇烈地顫抖了一下。
她按在桌布上的手指。
因為過於用力。
指關節白得發嚇人。
?蔣平拿起了木板。
我坐在小板凳上。
兩個人隔著一扇門。
死死對視著。
?今晚。
只要我還活著。
你就休想踏進這個房間一步