念歸_第六章 開春後

第六章

開春後，廠裡貼了一張告示。

省城廣播電視大學招生，工人可以報名讀夜校。

孫師傅路過看了一眼，哼了一聲。

“唸書？那是人家有閒工夫的人乾的。”

我沒接話。

下班後我去了報名點，領了一張表。

填表的時候，手有點抖。

上輩子我只讀到小學三年級。

文化程度那一欄，我猶豫了很久。

最後寫了“小學”。

招生辦的人看了一眼，說：“夠用了，夜校不卡學歷。”

我交了兩塊錢報名費。

每週二、週四晚上上課。

第一堂課是語文。

老師是個戴眼鏡的中年人，說話慢條斯理。

他在黑板上寫了一個字。

“念。”

我盯著那個字看了很久。

“這個字，意思是心裡想著，嘴裡說著。念頭、想念、唸書，都是它。”

我坐在最後一排，攥著筆。

那是我買的第一支英雄牌鋼筆。

兩塊錢。

從過年的紅包裡省出來的。

下課的時候已經九點半了。

路燈把影子拉得很長。

我走在回三姨家的路上，口袋裡揣著新發的課本。

路過一家還在營業的餛飩攤，我停下來。

要了一碗。

熱湯下肚，整個人都暖了。

攤主是個老大爺，問我：“姑娘，上夜校啊？”

“嗯。”

“不錯。多唸書好。”

他多給我舀了兩個餛飩。

“送你的，好好學。”

我說了聲謝謝，低頭吃完了。

回到家，三姨還沒睡。

她靠在床頭打毛線，看我進門，問：“咋樣？”

“挺好的。”

“老師兇不兇？”

“不兇。”

“那就行。”

她把毛線放下，起身去灶臺。

“鍋裡給你熱著水，洗洗腳再睡。”

我坐在床邊，開啟課本。

第一課是朱自清的《背影》。

讀到一半，三姨端了洗腳水進來。

“別看太晚，傷眼睛。”

“嗯。”

她出去了。

我把書合上，放在枕頭邊上。

洗了腳，躺下去。

天花板上有一道裂縫，我盯著看了很久。

腦子裡是黑板上那個字。

“念”。

心裡想著，嘴裡說著。

原來我的名字，是這個意思。

第二天上班，孫師傅看我在看課本。

他啥也沒說。

但中午吃飯的時候，他多帶了一份菜。

“嚐嚐，你嫂子做的。”

他推到我面前。

“孫師傅……”

“吃你的。”

他低頭扒飯，沒看我。

我夾了一筷子。

鹹的。跟家裡那個味兒不一樣。

但我還是吃完了。

下午幹活的時候，機器軋軋響著。

我腦子裡背課文，手底下紗錠轉得飛快。

孫師傅遠遠看了一眼。

沒說話。

嘴角動了一下。