第 1 章
婚禮前夕，未婚夫霍俞聽從我姐的提議，將派對定在了遊艇上。
我不同意，因為十年前為了救他，我險些死在冰冷的海里。
我從此患上重度深水恐懼症。
他卻將我圈入懷中溫柔輕哄：
“別怕，有我在，絕不會讓你碰到一滴水。”
可到了遊艇上，他抽中大冒險：
將現場的一名女性推下海。
全船隻有我和姐姐兩個女人。
我覺得這個懲罰太不人道，問是誰寫的。
他們卻起鬨說有救生員不會出事。
我惶恐地攥緊他的衣角。
他卻冷漠地拂開我的手，毫不猶豫地將我推下甲板。
鹹澀的海水瘋狂灌入鼻腔，瀕死的窒息感鋪天蓋地襲來。
姐姐靠在霍俞聽肩頭，笑意盈盈：
“俞哥，妹妹不會有事吧？”
霍俞語氣漫不經心：
“你說得對，她就是太嬌氣了。”
“不狠狠逼一把，她這輩子都不敢下水。”
“讓救生員先別動，讓她多泡會兒治治矯情。”
我望著甲板上笑得刺眼的兩人，我閉上了眼，
海水漫過我的身體，年少時的承諾也隨水流一起散去了。
......
“離歌！許離歌！”
未婚夫霍俞的聲音像是從很遠的地方傳來，隔著厚重的水層，模糊不清。
我已經不想睜眼了。
身體在往下沉，海水灌滿了肺，胸腔像被一隻巨手狠狠攥住。
十年前那場噩夢重新裹住了我，冰冷的，黑暗的，無邊無際的深藍色墳墓。
然後霍俞跳下來了。
滾燙的手臂箍住我的腰，拼命把我往上拖。
我被拽出海面的那一刻，聽到甲板上亂成一團。
“快叫醫生！她沒呼吸了！”
“霍總，她臉色發青了......”
我被平放在甲板上，冰涼的木板貼著後背。有人撬開我的嘴，一股熱氣渡了進來。
一下，兩下，三下。
胸口被猛烈按壓，肋骨像是要被折斷。
“離歌，你給我醒過來。”
霍俞的聲音在發抖。
第四下，第五下。
我喉嚨裡湧上一股鹹腥，海水從嘴角溢位來，嗆得劇烈咳嗽。
“咳......咳咳......”
“活了！她活了！”旁邊有人喊。
我睜開眼，視線模糊。
霍俞的臉湊得很近，眼眶通紅，睫毛上掛著水珠，分不清是海水還是別的什麼。
他把我摟進懷裡，力氣大得像要把我揉碎。
“對不起，對不起......”
我沒有力氣推開他。
身體還在不受控制地痙攣。
十年前溺水的感覺和剛才的窒息疊在一起，我整個人像一臺被強行關機又重啟的機器，所有零件都在報錯。
“撲通”一聲。
許歡笙跪在我面前。
我姐，我同父同母的親姐姐。
“離歌，對不起，是我不好，我不該提議來遊艇的，我......”
她哭得梨花帶雨，妝都沒花，眼淚像是精確計算過路線，沿著臉頰滑下來，恰好不會蹭到眼線。
霍俞鬆開我，回頭看了她一眼。
“歡笙，你先起來。”
“不，我不起來。”許歡笙抓住我的手，指尖冰涼，“妹妹你打我吧，罵我也行，都是我的錯。”
我看著她。
喉嚨裡還有殘餘的海水味道，每一次呼吸都像在用砂紙打磨氣管。
我想問她：
是你寫的那張紙條對不對。
是你把懲罰設計成推人下海對不對。
全船隻有兩個女人，他不可能推你，所以從頭到尾，被推下去的只能是我。
但我什麼都沒說。
因為霍俞已經蹲下來，一隻手攬著我，另一隻手去扶許歡笙。
“別跪了，地上涼。”
他聲音很輕，帶著那種我無比熟悉的心疼。
和剛才對我說“對不起”時，是同一種語氣。
救生員終於小跑過來，裹了條毛毯在我身上。
我縮在毯子裡，渾身止不住地發抖，牙齒咬得咯咯響。
“霍俞。”我叫他。
他立刻轉過頭：“怎麼了？冷嗎？我讓他們......”
“我想回家。”
他頓了一下，點頭。
“好，我們現在就回。”
遊艇掉頭的時候，夜風從海面上刮過來，又腥又冷。
我裹緊毯子坐在船艙裡，許歡笙坐在我對面，一直在小聲抽泣。
霍俞在外面打電話，隱約能聽到他壓低的怒吼：“誰他媽設計的遊戲環節？查清楚了嗎？”
許歡笙抬起頭看我，眼睛紅紅的。
“離歌，你是不是恨我？”
我看著她。
這張臉和我有七分像，但她更柔和，更惹人憐。
從小到大，所有人都覺得許歡笙是姐妹裡更需要被保護的那個。
“我沒恨你。”我說。
她又哭了，湊過來抱住我。
“我真的不知道會這樣，我只是覺得海上的派對很浪漫，我忘了你怕水......”
她的眼淚蹭在我肩頭，溫熱的。
我閉上眼睛，沒有回抱。
霍俞走進來，看到這一幕，眉頭微微鬆開。
“好了，都別哭了。”他走過來，自然而然地先遞了杯熱水給許歡笙。
“手怎麼這麼涼，你也嚇壞了吧。”
然後才轉向我，把另一杯遞過來。
“離歌，喝點熱的。”
我接過杯子，沒喝。
我只是看著他先遞給她的那隻手。
那隻手三個小時前還摟著我的腰說“絕不會讓你碰到一滴水”。
兩個小時前把我推下了甲板。
一個小時前跳下海把我撈起來。
而現在，它先去握了別人的手。
“霍俞。”我又叫了他一聲。
“嗯？”
“你剛才為什麼推我？”
船艙裡安靜了一瞬。
許歡笙的抽泣聲停了。
霍俞蹲在我面前，語氣認真：“我以為......有救生員在，不會出事。我想幫你克服恐懼。”
他伸手想摸我的頭髮。
“是我考慮不周，以後不會了。”
我躲開了。
他的手僵在半空。
“那你為什麼不推我姐？”我質問他。
霍俞愣住了。
許歡笙在旁邊急了：“離歌！這怎麼能怪俞哥......”
“歡笙。”霍俞抬手製止她，看著我。
“因為你需要克服的是你，不是她。離歌，我是為了你好。”
為了我好。
十年前我跳進冰海里把他從沉船裡拖出來的時候，也是為了他好。
我沒有再說話。
杯子裡的熱水漸漸涼透了，和我手心的溫度融為一體。
遊艇靠岸的時候，天已經矇矇亮。
霍俞把外套脫下來披在我身上，彎腰把我打橫抱起。
“回家好好睡一覺，明天什麼都不用想。”
我靠在他胸口，聽著他穩定的心跳。
很暖。
可我總覺得有什麼東西，已經在那片海水裡溶解掉了。
再也撈不回來。