七夕節，恰好是男友媽媽的生日。我包了八千八的紅包，快進門的時候，男友把我推開。他把紅包抽出來放到女兄弟蘇清手上，語氣輕柔。“冉冉，你剛流產，身子不幹凈，我媽講究這個，你進去會衝撞到她。”“今天就讓清清代替你，你在樓道等我們，吃完飯我們就走。”蘇清捂着唇，笑的眉眼彎彎。“兒媳婦下邊還在流血吧？確實是有點晦氣。”“你放心，我跟兒子純純的父子之情，等吃完飯我就把他還給你過七夕。”我看着兩人手牽手走進去，在四十多度的樓梯道等了兩個小時後。拿出手機，給國外的竹馬發消息。“回國陪我過七夕，我就答應嫁給你。”
---------
10他安靜了一會兒。那種安靜不是沉默，是一個人在翻記憶的抽屜，找到了最底下的那一層。“我第一次見你，是初二的秋天。”他的聲音從胸腔里傳出來，悶悶的，帶着回憶特有的那種緩慢的、泛黃的質感。像一本舊書被從書架上抽出來，翻開了第一頁。“你轉學來我們班，坐我…
1
七夕節，恰好是男友媽媽的生日。
我包了八千八的紅包，快進門的時候，男友把我推開。
他把紅包抽出來放到女兄弟蘇清手上，語氣輕柔。
“冉冉，你剛流產，身子不乾淨，我媽講究這個，你進去會衝撞到她。”
“今天就讓清清代替你，你在樓道等我們，吃完飯我們就走。”
蘇清捂著唇，笑的眉眼彎彎。
“兒媳婦下邊還在流血吧？確實是有點晦氣。”
“你放心，我跟兒子純純的父子之情，等吃完飯我就把他還給你過七夕。”
我看著兩人手牽手走進去，在四十多度的樓梯道等了兩個小時後。
拿出手機，給國外的竹馬發訊息。
“回國陪我過七夕，我就答應嫁給你。”
......
四十多度的天，悶熱的樓梯道喘不上氣。
手機上亮了一下。
盛澤發來一張機票的截圖。
“明天落地，立刻領證。”
我看著這行字，笑了一下。
身後的門忽然開了。
江旭揚端著一個一次性飯盒出來，看見我滿頭汗，嘆了口氣。
“你也不知道找個陰涼地方。”
我沒動。
外面是四十度的烈日，裡面是蒸籠一樣的悶熱。
他口中的陰涼地，我不知道在哪。
江旭揚把飯盒擱在樓梯臺階上。
“清清知道你在外面等著，剛吃完就馬上給你打包。”
“快吃吧，你也餓壞了。”
我看著滿是灰塵的臺階跟盒子裡的剩飯，沒動。
他手掌按住我肩膀往下壓。
“快蹲下吃啊。”
我被他摁得踉蹌一步，小腹猛地竄上一股刺痛。
我捂住肚子，推開他的手。
江旭揚的臉立刻拉下來。
“你又鬧什麼？又不是故意不讓你進去，你自己什麼情況自己不知道？”
他目光落在我捂著肚子的手上。
“我媽最信這些，你身子髒成這樣，非要進去衝撞她？”
我抬起頭看他。
一股憤怒衝的我腦子嗡嗡作響。
“我為什麼流產，你不清楚嗎？”
他頓了一下。
眼神微閃。
三天前，他和蘇清打賭，誰輸了喊對方爸爸。
兩人騙我吃了一大把抗生素。
嚥下去後，蘇清跳起來尖叫，喊願賭服輸。
江旭揚的耳根紅透了，別過臉，從牙縫裡擠出兩個字。
“爸爸。”
半個小時後，我開始大出血。
急診室的燈亮了一整夜。
江旭揚對上我的視線，眉頭皺了皺。
“你不要總是翻舊賬。”
他嘆了口氣。
“等你下次懷孕，我們就結婚，這總行了吧？”
我聲音冷淡。
“沒必要，我先回去了。”
他眉頭立刻擰起來。
“你怎麼回去？這裡是郊區，連公交都沒有。”
“你不會指望我送你吧？”
我盯著他。
為了給他媽過生日，我跨過大半個市區，暈車堅持坐了三個多小時趕過來。
結果連門都進不去。
在四十多度的樓梯間等了兩個小時。
現在還要蹲在地上，吃別人從牙縫裡撥出來的剩菜。
江旭揚顯然也意識到了。
他語氣緩和。
“冉冉，你懂事一點，今天我媽生日。”
然後話鋒一轉。
“對了，媽剛才說自己腰不舒服。我們剛才看中了一款按摩椅，不貴，兩萬出頭。”
“你把錢轉給清清，讓清清以她的名義送給媽。”