四個人的遊戲，三個人的狂歡_第 11 章 走到巷子口的時候回了一下頭

第 11 章

走到巷子口的時候回了一下頭。

“遠星，如果有下輩子，我還想當你哥。但是我要當一個好的。”

我沒接話，他就走了。

巷子裡安靜下來，只有風吹過榕樹葉子的沙沙聲。

兩年後的春天。

梧桐的木棉花開了，一樹一樹的紅，從老城區一直燒到江邊。

我在出版社的長期翻譯合同續了第三年，手頭還接了兩個建築雜誌的專欄約稿。

稿費從第一年的勉強度日變成了現在的寬裕有餘。

在老城區那棟樓住了一年半之後，我搬到了江邊的一間小院子裡。

院子不大，有一棵石榴樹，夏天的時候結了滿樹的果子。

搬家那天，陸願霖來幫我搬東西。

他把我那張摺疊桌搬上車的時候，桌腿卡在車門上，怎麼塞都塞不進去。

他蹲在地上研究了半天，最後把桌腿拆了。

“你在幹什麼？”

“回去再裝上。”

“你確定你裝得上？”

“我學土木的。”

後來那張桌子的腿確實被他裝回去了，只不過有一條腿裝反了，桌子放在地上輕微晃動。

“你學土木的？”

他看了一眼桌腿，沉默了三秒。

“......施工跟理論有偏差。”

我笑了。

他也笑了。

我們在那個小院子裡結了婚。

沒有婚禮，沒有賓客。

去民政局登記那天，他穿了一件白襯衫，頭髮剪短了，看起來乾淨利落。

出了民政局的門，他把兩本紅色的小本子攤開，看了看上面的照片。

“你拍照的時候眨眼了。”

“你也沒好到哪去，你嘴是歪的。”

“緊張。”

他把本子合上，塞進上衣口袋裡，拍了拍。

“走，請你吃米粉。”

“結婚請吃米粉？”

“這是我們在梧桐吃的第一頓早餐。”

早餐攤還在，老闆娘還是那個老闆娘。

她看見我們兩個坐下來，多給了一碟辣椒醬。

“小兩口今天臉上紅光的，有喜事啊？”

陸願霖把結婚證拿出來給她看。

老闆娘樂了：“哎呦，恭喜恭喜！這碗米粉我請了！”

一年後女兒出生了。

很小一隻，皺巴巴的，哭聲卻大得驚人。

護士把她抱過來的時候，陸願霖站在旁邊，手不知道往哪放。

“你抱一下。”

他小心翼翼地接過去，託著頭，摟著身子，姿勢僵硬得像在抱一顆定時炸彈。

“放鬆點，她又不會碎。”

“我怕弄疼她。”

女兒在他懷裡安靜下來了，小手攥著他的衣領。

他低頭看了她很久。

“像你。”

“你怎麼看出來的，她眼睛都沒睜開。”

“感覺。”

女兒滿月的時候，我收到了兩個快遞。

一個是周如霽寄的，一整箱嬰兒用品，品牌很貴，附了一張卡片：祝她健康快樂。

一個是裴近月寄的，一隻手工縫的布老虎。

針腳歪歪扭扭的，線頭沒藏好。

卡片上寫著：舅舅做的，醜了點，別嫌棄。

我把兩個快遞都退了回去。

沒有附留言。

陸願霖下班回來看見退回的快遞單，掃了一眼，沒說話。

他洗了手，從廚房端出一碗湯麵放在桌上。

“今天你生日。”

“你記錯了，我生日上個月過了。”

“上個月那個是陽曆，今天是農曆。”

他坐到對面，把筷子遞給我。

“我兩個都記了。”

院子外面的石榴樹上蹲著一隻灰色的貓，尾巴在樹枝上甩來甩去。

女兒在搖籃裡睡著了，嘴巴微微張著，呼吸很輕很輕。

廚房的燈亮著，暖黃色的光從門口漏出來，鋪在客廳的地板上。

我吃著麵條，抬頭看了一眼窗外。

梧桐的晚風穿過巷子吹進來，帶著一股石榴花的甜味。

遠處的江面上有幾盞漁火，一閃一閃的，像星星掉進了水裡。

陸願霖坐在對面，手肘撐著桌子，下巴擱在手背上，看著我吃麵。

他沒什麼表情，但眼睛裡有一種很安定的東西。

不是熱烈的，是恆溫的。

像這座小城的天氣，四季如春，不冷不熱，剛好。

“好吃嗎？”

“好吃。”

“那明天做給你女兒吃。”

“她才滿月，吃什麼麵條。”

“那我先練著，等她長牙了就能吃了。”

我把麵條吃完了，碗底還剩一點湯。

窗外的風又大了一點。

石榴樹的葉子嘩啦啦響著。

貓從樹上跳下來，無聲無息地消失在巷子深處。

我把碗放進洗碗池裡，水流過碗麵，乾乾淨淨的。

這是我在梧桐的第三年。

一千八百公里之外的人和事，像隔了一整片雲層。

偶爾會想起來，像想起一場很長的夢。

醒了就好了。

（全文完）