曉山春歸

我三歲被送往江南，十八歲時，母親一紙書信將我召回京中。

言說我已到婚配年紀，應歸家。

「家中已為我擇了一門好親。」

的確是好親。

出身官宦，樣貌斯文。

但，有個條件。

「先替你阿姐生個孩子。」母親握住我的手,「阿遙，算是娘求你。」

「你長這麼大，這是娘第一次求你，你會答應的吧。」

我聽完未答，只問了一句:

「姐夫知道嗎?」

01

我想是不知道的。

薄家是名望之家，薄雲川內斂沉穩，做的又是監察的官，最看重名聲。

他要子嗣，尋一個良家子易如反掌，沒必要找妻妹，徒惹非議，讓自己名聲受損。

這應該只是姐姐的算盤。

她生不了孩子，要固寵，不放心旁人，所以想到了我。

而母親，不過是順了她的意。

至於那門為我尋的親。

「是誰?」我問。

姐姐道:「是陸家的公子，陸原。」

我知道陸原。

陸家與我家有舊，聽說他七歲的時候落水，姐姐救了他，從此他就對姐姐百依百順，發誓非她不娶。

兩家家世相當，陸原如此專情，本該結親。

可後來有了薄家，姐姐反悔了。

有如此前情，我沒有想到會從姐姐嘴裡再次聽到這個名字。

「他知道你的安排?」

姐姐挑眉,「自然。」

「他肯?」

娶一個沒了清白，跟旁人生過孩子的人為妻，世間大多男子以此為恥。

陸原難道不介意?

姐姐聞言自得,「他有什麼不肯，他什麼都願為我做。」

「況且，此事又無人知道，怕什麼恥笑。」

說得竟然有幾分道理。

可陸原甘願如此，我又何必?

「對你自然也有好處。」姐姐看穿了我的不願，好言勸道,「你不是一直想回來嗎?如今不就是回來了?」

「不但回來了，還能嫁去陸家，白得一門好親，這難道不是好處?」

姐姐覺得好處多多。

「總比你在江南過得好吧，院子又破，吃得也不好。」

姐姐握住我的手，頗有些語重心長,「阿遙，你是想回來的吧?」

我想。

可我沒想到回來的代價是這個。

......

從江南臨行前，乳母再三勸我考慮，說事發突然，恐有蹊蹺。

「夫人這麼多年對你不聞不問，突然說給你定了好親事，二姑娘，老奴心裡不安。」

我勸她不要多想。

我是宋家女，京中的是我的親生父母與姐姐。

不會有事。

我沉浸在歸家的喜悅裡，以至於都忘了，過去十五年，母親從未給我寫過一封家書。

管家執筆，永遠只有那幾句,「夫人勞累。」

「二姑娘是為家中祈福去的，必定要呆滿二十年。」

二十年，是困住我的符咒。

我以為它永遠也不能打破。

可如今未滿二十年，為了姐姐，母親讓我回了家。

卻是如此代價。

我抬起頭，道,「我想見見陸原。」

02

陸原在花園等我。

他樣貌斯文，看著是個好人。

可待他將我打量一眼，突然就面露嫌棄，語氣憤憤,「你與你姐姐竟然一點都不像!」

「你們不是姐妹嗎，怎麼差了這麼多!」

一句不像，讓我恍然大悟。

也道出了他的私心。

他不介意我是否清白，他只在意我的臉。

想著娶不了姐姐，娶一個替身也能聊以慰藉。

誰知我連替身都做不得。

他何其失望、憤怒。

大約也不會娶了。

可陸原卻自傲一般抬頭,「誰說不娶了?我答應了知雪，就不會反悔。」

「你雖長得不合我心意，但看在知雪的面子上，只要你好好幫她辦完事，我會按照承諾，娶你進門。

」

「然後呢?」我問。

然後又會如何安置我，給我什麼待遇，將我放在何處。

總不會是什麼好歸宿。

我聽過太多。

江南細雨綿綿，佛寺裡每一日都是來祈禱求福的人。

高門大戶的女子儀容端莊，但對著佛像都是一臉苦相。

夫君的厭棄，下人的欺凌，讓人膽戰心驚，更有冬日溼寒，冷掉的炭火讓人夜不能眠，每一日每一日都瑟瑟發抖。

可哪怕這樣，也是好的。

至少還活著。

還有那無聲無息死掉的，也不過是一場冷雨，一場風寒。

我長得不像姐姐，在陸原這裡失去了所有的價值。

他會無視我，輕視我。

他甚至不需要做什麼。

我自己就凋零了。

這是一條死路。

「我不想嫁給你。」我道,「我既然不合陸公子的心意，那你不用委屈自己。」

「這婚事作罷。」

「你想拒絕我?」陸原驚訝，似覺得不可思議,「你一個鄉下丫頭，得了這麼便宜的事，竟然還敢不同意?」

我是鄉下長大沒見識，比不得宋知雪錦衣玉食。

我也想回家，許一樁好婚事。

可我不想這樣換。

我轉身離開。

陸原惱羞成怒，在我身後喊:「要不是知雪需要安你的心，你當我願意娶你?」

「拒婚?憑你也配?」

03

我是不配。

我生來親緣淡薄，沒有宋知雪那樣的好福氣。

我既不如人，也不圖他人的富貴。

我決定了，回江南。

他們既然不在乎我，那我就走。

我去跟母親辭行。

母親一怔，蹙了眉頭。

「對陸原不滿意?」她問。

我搖頭，低聲道,「陸公子人中龍鳳，我不敢挑剔。」

「只是二十年期限未滿，我怕提早回來對家裡不好，想繼續回去繼續為家裡祈福。

」

「望母親准許。」

我沒有提姐姐，也沒有提自己的不願。

可母親自然是明白的。