鶴與鳶_第2章 油紙發出細微的窸窣聲

油紙發出細微的窸窣聲。

「站起來?」他低低地重複了這三個字，好像在說著什麼幻夢。

我假裝沒聽見他語氣裡的自嘲，轉身往外走。

「我去廚房看看有沒有米，你先把糕吃了。放久了就沒那麼香了。」

走出正房的那一刻，夜風迎面撲來，吹得我打了個哆嗦。

我攥了攥拳，快步走向廚房。

廚房不大，灶臺上落了一層灰，牆角堆著幾捆乾柴，米缸裡倒是還有大半缸米，旁邊放著幾顆蔫了的白菜和一小塊臘肉。

還不算太糟。

我生了火，淘米下鍋，把臘肉切成薄片丟進去一起煮。

灶膛裡的火光亮起來，映得整個廚房暖融融的。

我蹲在灶前，從袖子裡摸出了那本舊醫書。

這書是我娘留下的。

她本就是鄉間醫女，當初救了我那在外遊歷的爹。

誰知隨我爹返回家中之時，才知他已有妻室。

可她當時已經有了身孕，走是走不了了。

於是從妻變妾，從此困於宅院，再也沒有行醫。

恐怕我那便宜爹都忘記，他的妾室其實醫術不錯。

這本書記的都是骨傷筋傷的方子和調理之法。

書頁已經黃得發脆，邊角都被翻爛了。

方才蹲在他榻邊的時候，我沒敢過多關注他的腿。

宮裡的人說他是在獄中被動了刑，膝蓋受了重創。

但如果只是筋骨受損，沒有傷到根本，慢慢調養，未必不能恢復。

當然，此事還要徐徐圖之。

宅子周圍未必沒有眼線。

宮裡那些人雖然把他扔在這裡，但誰也不能保證他們完全放了心。

傷殘的腿既是他的誅心刀，也是他的保命符。

畢竟，殘廢永遠不可能登上九五之尊的寶座。

一切都得慢慢來。

我把醫書重新藏好，攪了攪鍋裡的粥。

米香和臘肉的鹹香混在一起，咕嘟咕嘟地冒著泡。

盛了兩碗粥端回正房的時候，我發現他手裡的桂花糕少了一塊。

他居然真的吃了。

我心裡一喜，面上卻不顯，把粥碗放在桌上，又從廚房搬了張小几過來，擱在他榻邊。

「臘肉粥，趁熱喝。」

他看了看那碗粥，又看了看我。

灶火的熱氣把我的臉燻得發紅，鬢角的碎髮被汗水打溼了貼在臉上，袖口上還蹭了一塊鍋灰。

我知道自己此刻的樣子一定不太體面。

他看了我一會兒，並不說話也不動筷。

我在小几另一側坐下來，端起自己那碗。

吹了吹熱氣，大大方方地喝了一口。

「嗯，鹹淡剛好，臘肉沒壞。」

他也端起了碗，動作優雅又斯文。

當真是秀色可餐。

外頭起了風，吹得槐樹枝沙沙作響，油燈的火苗晃了幾晃。

我起身去關窗戶，走到窗邊時，不經意地往外掃了一眼。

院子外面，槐樹林的深處，似乎幾個黑影閃了一下。

我若無其事地把窗戶關上，轉身回來繼續喝粥。

「怎麼了?」他問。

「起風了，怕吹涼了你的粥。」我笑了笑，低頭喝了一大口。

心裡卻沉了下來。

這宅子果然有人在盯著。

但無妨。我和他，兩個棄子，慢慢來。

03

我把廚房裡那口落滿灰的大鐵鍋刷了出來，燒了滿滿一大鍋熱水。

準備幫他擦洗的時候，我有些羞，他有些慌。

我佯裝淡定，他卻緊緊地捂著被子。

「你做什麼?」他繃著臉，好像我是要輕薄他的登徒子。

「自然是為我的夫君擦身換衣啊。」我說得理直氣壯。

「你知不知羞?」他說得咬牙切齒。

「你知不知臭。」說著，我還用手扇了扇空氣。

他身上有傷，衣物不知多久沒換過了。

隱隱透著一股藥味和陳舊的汗味。

油燈下，他靠在榻上，那雙素來沉靜的眼睛閃過一絲窘迫。

「不用你，我自己來。」他別開目光。

「你怎麼自己來?」我反問他。

他不說話了。

下頜的線條繃得緊緊的，側臉在燈影裡顯得格外清瘦。

我不等他再拒絕，翻出包袱裡唯一一塊乾淨的布巾搭在盆沿上。

沒什麼的，就是擦個身而已。

可當我在他榻邊站定，伸手去解他衣帶的那一刻，還是有些哆嗦。

他也明顯僵住了。

屋裡靜得只剩下油燈偶爾爆出的噼啪聲。

繫帶被我解開了，衣襟往兩邊敞開，露出底下的中衣。

我的臉燒了起來。

但我咬住了嘴唇內側，死死地穩住表情，用一種近乎麻木的自然把動作繼續下去。

中衣褪到肩頭的時候，我看到了他身材的全貌。

緊張地嚥了咽口水，我才抑制住自己想摸上去的心。

擦上去的時候，又想起旁人曾說起。

沈知鶴當年是皇子中騎射最好的，十六歲便隨軍北征，親手射刀過敵將。

那樣的一個人，如今被鎖在這副不能站立的軀殼裡動彈不得。

當真可惜。

04

熱水順著鎖骨滑下去，流出一道淺淺的水痕。

我沿著水痕往下擦，他的??膛起伏得厲害。

這時候我本該停一停，讓他緩緩。

可我偏是個遇強則強遇慌則橫的性子。

面上做出一副大大方方的樣子，甚至還哼了兩聲不成調的小曲兒。

「你能不能......」他終於忍不住開口。「別哼了。」

「哦。」

我閉嘴了。

擦完後背，就該擦前面了。