離婚後，我撬開他的急救箱_第9章 9公益站開張那天

9

公益站開張那天，南城老街那間小屋，擠滿了人。

溫梨帶著一幫舊同事來捧場，街坊鄰居抱著孩子來看熱鬧，都衝我豎大拇指：“知夏，你可以啊，說幹就幹。”

我站在門口，繫著圍裙，手忙腳亂地給一個哭鬧的孩子量體溫。

孩子他媽樂了：“許站長，你這速度，比急診還快。”我也笑：“那是，我幹這個熟。”

那天忙到晚上九點，我累得癱在椅子上，盯著賬本上的數字發呆。

不算多，但每一分都是我自己的。

溫梨湊過來：“感覺怎麼樣？”

“踏實。”我說，“比我那三年，踏實多了。”她看著我，忽然正經：“知夏，你有沒有想過，他還在等。”

我沉默了一下。

“我知道他在等。”我說，“可我這兒，還有一件我自己的事沒做完。”

那天夜裡，我收到程霜的一條訊息：“我查了。那頁手稿，是他寫給你的手術方案，他怕你舊傷復發，私下做了三年準備。我撕了，是因為我恨他什麼都給你。可我沒想通，你為什麼比我強。許知夏，你贏了。我不是輸給你的，我是輸給，他從頭到尾，心裡裝的都是你。我守了十年，守的是一句‘別碰我的手術刀’。我要走了。你替我跟他，道聲謝吧。謝謝他，讓我終於肯放下。”

我盯著那條訊息，看了很久，最後回了兩個字：“保重。”

我放下手機。

窗臺上那盆多肉，長出了新芽。

第二天傍晚，公益站打烊，沈硯還坐在門口那排長椅上。

見我過來，他站起身，說：“你今天好像很累。”

“是有點。”

“我請你吃飯吧。”他說，“就門口那家麵館，不貴。”

我看了他一眼。

這個身家不菲的外科主任，學會了請我吃一碗十幾塊的面。

我說好。

麵館裡，他笨拙地把他碗裡的雞蛋，夾到我碗裡，又怕我嫌他唐突，手縮回去半截。

我忽然笑了。

“沈硯，”我說，“你知不知道，你以前從來不會這樣。”

“我知道。”他說，頓了頓，“我學得慢。但你教我的，我都在記。”

我低頭吃麵，熱氣撲在臉上。

“沈硯。”我又叫他，“你這半年，變了很多。”他握著筷子的手頓住：“變好了，還是變糟了？”

“變好了。”我說，“可你以前，不是這樣的。你以前，是怕我走，才把自己藏起來。現在是怕我難過，才把自己掏出來。”

他低著頭，好一會兒，才輕輕“嗯”了一聲。

“因為我花了二十年，才想明白一件事。”他說，“我媽當年走，不是不要我，是治不動了。我恨了她半輩子，到最後發現，我恨的是那個沒人教我怎麼愛人的、十歲的自己。”

我放下筷子，看著他。

“你終於肯承認了。”我說。

“嗯。”他抬起眼，眼底有很亮的光，“知夏，我原諒那個小孩了。”

我生日那天，忙到很晚。

我以為他又會像以前一樣，轉賬，然後消失。

晚上十點，門被敲響。

我開門。

他站在門口，手裡拎著一盒桂花糖糕，頭髮被雨打溼了一點，氣喘吁吁。

“生日快樂。”他說。

我愣住了：“你，專門跑來的？”

“嗯。”他侷促地摸了摸鼻子，“以前我只會轉賬。你說過，你要的不是錢，是人。所以今年，我人來了。”

他把保溫盒遞給我，又從口袋裡，摸出一隻小小的絨布盒。

“這個，”他說，“等你哪天想好了，再開啟。”

我沒接，卻也沒拒絕。

“你先留著吧。”我說，“等我，把自己找回來了再說。”

他點頭，眉眼一鬆：“行。我等你。”

窗外，雨還在下。

我看著他那身被雨打溼的西裝，忽然伸手，勾住他的手指。

“沈硯。”我說，“我們可以重新認識。這一次，不是從婚姻開始，是從，你說愛我，我信你開始。”