不用完整的長句，也能說告別_第 2 章 沈鳶

第 2 章

“沈鳶，幫我看看這條裙子拍出來顯不顯胖。”

第二天一早，程妍推開門就鑽進我房間，手裡舉著手機前置攝像頭。

她穿著一條吊帶碎花裙，是昨天逛免稅店時我看中的那條。

當時我剛伸手去摸面料，她比我快一步拿走，說顏色更襯她。

我沒爭。

從小到大，跟人搶東西就要開口說話，而開口就意味著可能卡殼。

卡殼就意味著對方會先用一種奇怪的眼神看你，然後假裝沒聽見，把東西拿走。

久而久之，我學會了一件事——不開口，就不會輸。

“好看。”我說。

這兩個字不會卡。

程妍轉了個圈，對鏡頭嘟嘴：“寶子們，今天出海穿這條，給我打個分。”

顧澤從走廊經過，探頭進來。

“程妍你快點，船十點開。”

然後看了我一眼：“腳好點沒？”

“嗯。”

又一個安全的字。

他點點頭，走了。

程妍關掉直播，突然壓低聲音。

“沈鳶，你是不是生氣了？”

我搖頭。

“真沒有？昨天那個事，其實是柏琮先提的，說你每次著急就口吃，要不咱們試試她到底能不能打通電話說清楚，顧澤一開始沒同意的。”

她說得很真誠，眼睛亮晶晶的，像是在替顧澤開脫。

“後來是我說，要不就當個小遊戲，輸了的人請客，顧澤才答應的。”

“所以你別怪他，他是心疼你的，就是表達方式直了點。”

我點點頭。

“而且他給你貼創可貼了呀，你看看我上次崴腳，我男朋友理都沒理我。”

程妍沒有男朋友。

她單身三年了。

每次提到這件事，都是用一個虛構的“前男友”當參照物，來證明顧澤對我已經夠好了。

我不想在這個話題上耗下去，隨口問了句：“你們幾點回來？”

“不一定誒，看風浪。顧澤說如果藍洞那邊水好，可能多待一會兒。”

她說著拿起我床頭櫃上的防曬霜，擰開聞了聞。

“這個好香，借我用一下，我的忘帶了。”

沒等我回答，她已經擠了一大坨在手心，往胳膊上抹。

然後拎著防曬霜走了。

房間安靜下來。

我開啟手機，翻到和顧澤的聊天記錄。

最近一條是昨天我被丟在路上時發的訊息——

【我在路上，你們能回來接我嗎】

已讀，沒有回覆。

再往上翻，是出發前一天。

他說：【這趟旅行好好玩，別多想，我都安排好了。】

我回：【好。】

我們的聊天記錄裡，我的回覆永遠很短。

好，嗯，知道了，在。

不是我不想多說，是打字也會卡。

腦子裡想的是一段完整的話，手指敲出來的時候，總覺得某個字不對，刪了重打，打了再刪，最後只剩一個字。

顧澤可能覺得我冷淡。

但他不知道，那些被刪掉的草稿箱裡，有幾百條我沒發出去的長句子。

中午十一點，酒店前臺打電話來問要不要送餐。

我點了一份清粥和小菜。

吃飯的時候，刷到程妍的朋友圈。

九宮格，全是船上的照片。

第一張是她站在船頭，海風吹起裙襬，很美。

第二張是柏琮在釣魚，側臉被陽光鍍了一層金邊。

第三張，是顧澤給程妍遞飲料的抓拍。

他笑得很鬆弛，是我很少見到的那種笑。

配文是：承包整片海的快樂。

我往下翻評論。

顧澤點了贊，還評論了一句：下次還來。

柏琮轉發到自己朋友圈，加了一句：三缺一，少個拍照的。

三缺一。

拍照的。

我放下筷子，忽然沒了胃口。

下午兩點，手機彈出一條訊息。

是顧澤發的。

【今天海上訊號不好，晚點回，你自己吃晚飯。】

我打了三個字又刪掉，最後回了一個：好。

安全的字。

不會出錯的字。

我起身走到陽臺，海風很大，吹得窗簾撲進來。

遠處的海面上有一艘白色遊艇，不知道是不是他們的。

我站了很久，直到太陽落到海平線以下。

然後關上陽臺門，拉好窗簾，開啟行李箱，開始一件一件地疊衣服。