遷徙的季節到了，我不再回頭看_第 7 章 你什麼意思

第 7 章

“你什麼意思？”

方柔坐回椅子上，手指攏了攏耳邊的碎髮。

“姐姐，你嫁進來五年，衍舟哥癱了兩年。”

“這兩年裡，你每天幾點回家？”

我沒答。

“七點半。”她替我回答，“有時候八點。”

“安安六點就餓了。衍舟哥從輪椅上移到床上需要人扶。浴室的防滑墊你買錯過兩次尺寸。他的藥一天三頓，飯前飯後的順序你現在能說清楚嗎？”

我張了張嘴。

說不清楚。

方柔看著我的表情，聲音放得更輕了。

“我不是在指責你。”

“你有你的難處，要上班，要賺錢。”

“可是一個家不等人。”

“飯涼了要有人熱，孩子哭了要有人哄，半夜翻身硌到傷口要有人換藥。”

“這些事情你不在的時候，總得有人做。”

每一句話都在理。

每一句話都在把刀遞到我手上，讓我自己扎自己。

“所以你就該睡主臥？該穿我的衣服？該讓我兒子叫你媽媽？”

方柔低下頭。

“主臥是衍舟哥讓我住的，他半夜需要人。睡衣是洗混了，這件事我已經道過歉了。至於安安叫我媽媽......”

她停了兩秒。

“姐姐，四歲的孩子分不清媽媽和每天陪他睡覺的人有什麼區別。”

“你要怪他，還是要怪我？”

我被她問住了。

她說的每一個字都對。

可合在一起，就是一張精密的網。

這張網不是用來困我的。

是用來證明：沒有她不行。

我還沒想好怎麼接話，病房門被推開。

祁衍舟搖著輪椅進來，後面跟著婆婆。

婆婆一進門就衝到床邊。

“我的安安，燒退了沒有？”

她摸了摸霽安的額頭，又轉頭看方柔。

“柔柔，辛苦你了，一晚上沒睡。”

然後看了我一眼。

“你倒是來了。”

一句話，把我十二個小時的缺席釘得死死的。

“媽，我來得不算晚。”

“不算晚？”婆婆聲音拔高，“孩子半夜發燒的時候你在哪？你關機了，你知不知道？”

“我們打了一百二十，打了急救電話，柔柔抱著安安跑了三趟分診臺。”

“你呢？你在酒店睡覺？”

病房隔壁有人探頭往這邊看。

我壓低聲音。

“媽，我現在在這裡。”

“現在在有什麼用？”

婆婆把包往椅子上一摔。

“若荇，我說句不好聽的。”

“這兩年，這個家裡但凡有一樣事是因為你辦好了才正常運轉的，我今天就不開這個口。”

“可你自己摸著良心想想。”

“安安的輔食，是誰研究的配方？衍舟的復健，是誰每天推著輪椅去？你簽字的那些醫療檔案，一半都是柔柔提前整理好讓你照著籤的。”

方柔拉了拉婆婆的袖子。

“媽，別說了，姐姐也不容易。”

媽。

她叫婆婆“媽”。

不是阿姨，不是祁太太。

是媽。

婆婆拍了拍方柔的手。

“好，我不說了。”

然後看向我，嘆了口氣。

“若荇，檔案的事你再想想。”

“柔柔不是要搶你的位置。”

“她只是比你更適合站在那個位置上。”

這句話說完，病房裡沒有人覺得有什麼不對。

祁衍舟低頭看手機，方柔給霽安擦嘴角，婆婆翻找保溫壺倒熱水。

只有我站在原地。

像一個被判了缺席審判的被告人，連辯護的機會都沒有。

我走到門口。

“我出去一下。”

沒有人問我去哪。

走廊很長，消毒水味很濃。

我站在護士站旁邊，撥了紀沉筠的電話。

她接得很快。

“姜女士。”

“紀律師，我想加一項調查。”

“什麼調查？”

“方柔的背景。”

“她的身份證資訊、過往工作經歷、社交關係。”

“特別是她來我家之前，在哪裡、做過什麼。”

電話那頭停了兩秒。

“你發現什麼了？”

“一個不拿工資的保姆，叫我婆婆媽，叫我丈夫哥。”

“我想知道她到底是誰。”

紀沉筠說好。

我掛了電話，靠在牆上。

走廊盡頭的窗戶外面，天色暗下來了。

路燈又亮了。

一盞，兩盞，三盞。

像一排睜開的眼睛。

只有我的眼睛在閉上。