他不怕紅色_第6章 6

第6章 6

離婚沒有那麼順利。

賀南川不肯簽字。

他開始頻繁給我打電話。

最開始是命令。

「回來。」

「藥我找不到。」

「今天的襯衫呢？」

「窗簾為什麼不是你拉的？」

我一次都沒接。

後來，他改成發訊息。

【紅色包裝袋放進來了。】

【陳叔忘記給番茄醬包紙。】

【今天雷聲很大。】

【許知微，我手抖。】

我盯著螢幕看了很久。

最後把手機倒扣在桌上。

我沒有回賀家。

賀老爺子給我安排了一套公寓。

說是讓我冷靜幾天。

我拒絕了。

他沉默片刻，遞給我一張卡。

「你這些年沒有工作，先拿著。」

我沒接。

「爺爺，我想要的不是這個。」

他嘆了口氣。

「那你想要什麼？」

我說：「離婚。」

後來我租了一間很小的房子。

一室一廳，老小區，樓道燈總是壞。

房租不便宜。

但窗簾是我自己挑的。

是淺淺的紅。

搬進去那天，我買了一束玫瑰。

放在餐桌上。

花香並不濃。

可我站在旁邊，看了很久。

原來我也可以喜歡紅色。

可以在下雨天開燈。

可以把杯子摔碎後，只心疼杯子，不用擔心誰會發病。

我去附近的成人教育機構諮詢。

我二十六歲，大學沒讀完。

老師問我想學什麼。

我想了很久。

最後說：「護理。」

她有些意外。

「你以前做過相關工作？」

我笑了笑。

「算是吧。」

只是以前照顧一個人，照顧到把自己弄丟了。

現在，我想把這件事變成真正屬於我的能力。

半個月後，我找到一份養老院的夜班護工工作。

工資不高。

但包飯。

第一天上班，一個阿婆拉著我的手，說她女兒很久沒來看她了。

我給她擦手，她忽然問：

「姑娘，你結婚了嗎？」

我說：「快離了。」

她愣了愣，拍拍我的手。

「離得好。」

「女人啊，活一輩子，總要有幾天是為自己的。」

那天凌晨，我在值班室喝了一杯很淡的速溶咖啡。

苦得皺眉。

卻莫名想笑。

我終於開始過自己的日子。

可賀南川不肯放過我。

一個星期後的傍晚，他找到了養老院。

那天我剛給阿婆換完藥。

一齣門，就看見他站在走廊盡頭。

他瘦了很多。

黑色風衣空蕩蕩掛在身上。

眼下青黑，唇色很淡。

看見我，他第一句話卻還是刺人。

「許知微，你就來這種地方？」

我摘下手套。

「這裡很好。」

他掃了一眼走廊。

「藥味這麼重。」

「你以前不是最討厭消毒水嗎？」

我怔了怔。

我確實討厭。

福利院的小孩生病多，消毒水的味道總讓我想起發燒、嘔吐和半夜哭聲。

可我沒想到，他會知道。

賀南川低聲說：

「你以前每次從醫院回來，都要洗兩遍手。」

「我看見過。」

我沒有接話。

他又說：「跟我回去。」

我搖頭。

「不回。」

他的手指又開始攥袖口。

「家裡亂了。」

「陳叔找不到我的舊畫稿。」

「新來的護工不知道我不吃芹菜。」

「昨晚打雷，她開了燈。」

「許知微，我一整晚沒睡。」

他說得很慢。

像是在陳述一件天大的委屈。

從前他的任何不適，都會成為我立刻回頭的理由。

可這次，我只說：

「那你應該告訴陳叔。」

賀南川臉色白了一下。

「你以前不會這麼說。」

我平靜地看著他。

「人會變。」

「你能為阮星眠變，我也能為自己變。」

他眼底像被什麼刺了一下。

「我和她不是你想的那樣。」

我笑了笑。

「是哪樣都不重要。」

「賀南川，我不想再圍著你轉了。」

他盯著我。

突然問：「你是不是喜歡上別人了？」

我覺得好笑。

「沒有。」

「那為什麼不能回來？」

「因為我不喜歡你了。」

走廊裡安靜下來。

賀南川像是被這句話砸懵了。

他嘴唇動了動。

「你以前......」

我打斷他。

「以前是以前。」

「以前我以為，對一個人好久一點，他總會看見。」

「後來我發現，有些人不是看不見。」

「是不想看。」

賀南川眼眶慢慢紅了。

他像是不懂怎麼挽留。

只會站在那裡，固執地說：

「我以後看。」

我垂下眼。

「太晚了。」