她缺席之後_第11章
第11章
?周建國口中“打架”的事剛過去兩天。
?老太太因為血壓飆升,在醫院裡足足住了一週的院。
?出院的第一天,老太太堅決不肯直接回家。
?她硬逼著周念開著車,帶她去了陳敏開的那家饅頭店。
?老太太拄著柺杖,在周唸的攙扶下慢慢走進了狹小的小鋪面。
?陳敏正站在案板前大力地揉著麵糰。
?她一抬頭看到老太太進來,手上的動作並沒有停下。
?只是平靜地打了個招呼:
?“您坐,饅頭馬上就出鍋了。”
?沒有以往的噓寒問暖,沒有驚慌失措地上前攙扶,更沒有關切地問一句“您吃藥了嗎”。
?老太太緩緩坐在鋪面裡唯一的塑膠凳子上,渾身不自在地環顧四周。
?牆上掛著一張極其簡陋的選單:紅糖饅頭、蔥花捲、豆沙包。
?整整齊齊只有這三樣。
?老太太忍不住開口問:
?“你怎麼就賣這麼點東西?能掙幾個錢?”
?陳敏頭也不抬地回答:
?“夠我一個人活了,我不貪多。”
?店裡陷入了一片詭異的沉默。
?只有蒸籠上方不斷噴出白茫茫的熱氣。
?老太太在凳子上憋了半天,終於低聲冒出來一句:
?“陳敏......我住院的時候,護士問我家裡人電話,我說‘我兒媳婦在忙’......”
?“然後我才發現......我手機里根本沒有你的電話號碼。”
?陳敏停下手中的活,回頭看著她。
?老太太低著頭,極不習慣地說著軟話:
?“我以前......從來沒存過你的電話,每次要找你,都是讓建國幫我撥過去。”
?陳敏轉過身去開蒸籠,滾燙的水汽瞬間撲了過來,燻得她微微眯起了眼睛。
?“您一輩子沒存過我的電話,但我一直存著您的。”
?“您主治大夫的電話我也存著。”
?“您去年體檢的日期,我記得清清楚楚,是九月十二號。”
?老太太猛地抬起頭:
?“你......你都記得?”
?陳敏自嘲地笑了一聲:
?“我記得的東西太多了。”
?“媽,您知道您自己穿多少碼的鞋嗎?”
?老太太一下子愣住了,有些茫然地搖了搖頭:
?“我......我穿多少碼來著?”
?“您穿三十七碼半。”
?陳敏語氣平靜地敘述著過去的事。
?“您的腳發病腫過兩次,一次是剛生下建國的時候,一次是去年酷暑的夏天。”
?“腳一腫,您連鞋都穿不進去,是我跑遍了半個城區,給您買了一雙大一碼的軟底拖鞋。”
?老太太張著嘴,徹底啞口無言。
?過往的一幕幕像是重錘一樣砸在她心上。
?陳敏用夾子夾出一個剛出鍋的熱饅頭,用紙袋裝好,遞到老太太手裡。
?老太太咬了一口,饅頭滾燙。
?她嚼著嚼著,眼淚突然啪嗒啪嗒掉了下來。
?不是因為燙,而是因為她想起了一件被自己遺忘了幾十年的往事。
?老太太嚥下饅頭,哽咽著說:
?“陳敏......你嫁進周家第一年,給我蒸過一次紅糖饅頭。”
?“你說‘媽你嚐嚐看好不好吃’。”
?“我當時隨口說了一句‘一點都不甜’......後來你再也沒給我蒸過。”
?陳敏拿過一塊布,輕輕擦拭著蒸籠蓋子。
?“嗯,我記得。”
?“您當時說不夠甜,我那天晚上一個人在廚房裡蒸了整整七鍋,試到了天亮。”
?“第二天我端給您,您還是說不夠甜。”
?“從那以後我就不做了,我給您買的,全都是外面店裡賣的最甜的糕點。”
?老太太拿著饅頭的雙手劇烈地顫抖著。
?她支撐著站了起來,走到陳敏面前。
?說出了一句她這四十多年來從來沒對任何人說過的三個字:
?“小敏......媽錯了。”
?聽到這三個字,陳敏擦蒸籠的手瞬間停住了。
?她轉過身看著面前滿頭白髮的老人,眼眶微微溼潤。
?她吸了吸鼻子,輕聲說道:
?“媽,您不用跟我道歉。”
?“您只是習慣了接受我的付出,而我也只是習慣了委屈自己。”
?陳敏又裝了一大袋熱氣騰騰的饅頭,塞到老太太手裡。
?“拿回去給老周和航航嚐嚐吧。”
?“這是我自己店裡的火蒸出來的,不是周家廚房裡的火。”
?老太太死死拽著袋子,走到門口,忍不住再次回頭:
?“那你......你啥時候跟我們回家?”
?陳敏微笑著搖了搖頭:
?“快了。等我先把‘陳敏’這兩個字當明白了,我自然會回去。”
?老太太擦著眼淚走出了巷子。
?周念剛要跟著離開,陳敏突然叫住了她。
?陳敏臉色嚴肅地從抽屜裡拿出一份檔案,遞給周念:
?“念念,把這個給你爸帶回去。”
?周念低頭一看,上面赫然寫著“離婚協議書”五個大字。