女教師欺負我是小啞巴，外交家族用八國語言問候她_第6章 6爸爸蹲下來

6

爸爸蹲下來。

他蹲在我的床邊，膝蓋撞在地板上，聲音很悶。

他看著我額頭上的紗布，看著我手背上的腫痕，看著我掌心那些被抹布磨破的皮。

他的眼眶紅了。

“昭昭。”

他的聲音哽住了。

“爸爸錯了。”

我把臉轉過去，對著牆。

牆很白，很乾淨，什麼痕跡都沒有。

但我的眼睛裡有什麼東西往外湧。

不是眼淚。

是這一個月來所有說不出的話。

爺爺的柺杖聲響起來。

他從門口走進來，所有人都讓開了。

他在孫知怡面前站定。

“你原名叫什麼。”

孫知怡的嘴唇哆嗦了一下。

“我......我就是孫知怡——”

“你三年前在一家國際幼兒園被吊銷教師資格證，原因是對幼兒實施體罰。”

小叔的聲音從門口傳來。

他手裡拿著一沓傳真紙，紙上的墨跡還沒幹透。

“你的哈佛學歷是真的，但你隱瞞了執業汙點記錄，偽造了推薦信。”

他把傳真紙拍在桌上。

“你當年被吊銷資格，處理人是昭昭的母親。”

“你來傅家，是來報復她的孩子。”

爸爸站起來。

他轉過身，看著孫知怡，眼神不再是溫和的晏清哥。

是外交官傅晏清。

“報警。”

他只說了兩個字。

孫知怡的臉徹底白了。

她的膝蓋彎了一下，整個人往地上滑。

沒有人扶她。

大伯母站在門口，擋住了她的視線。

“不用看了。”

大伯母的聲音很冷。

“你再也看不到這扇門了。”

警車來的時候，老宅外面站滿了人。

爺爺站在臺階上，柺杖頓了三下。

每一下都像是給這一個月畫上的句號。

小叔把那沓傳真紙交給警察。

爸爸抱著我站在窗邊。

他把我的臉按在他的肩膀上，不讓我看。

但我從玻璃的反光裡看到——

孫知怡被帶上車的時候，回頭看了老宅一眼。

她的眼神和一個月前第一次走進這扇門時一模一樣。

自信的，篤定的，精緻的。

但車門關上。

那扇門在她面前永遠合上了。

晚上。

全家人聚在我的房間裡。

大伯坐在床尾，小叔靠在窗邊，爸爸抱著我，爺爺坐在椅子上，奶奶端著粥。

沒有大長桌。

沒有十六道菜。

沒有觥籌交錯的接風宴。

但人都齊了。

比那次接風宴更齊。

我醒過來的時候，窗簾拉著。

光從縫隙裡漏進來，暖黃色的，不是書房那種被切成薄片的白。

我動了一下手指，手背上插著輸液管。

有人握住了我的另一隻手。

爸爸。

他趴在床邊睡著了，臉埋在胳膊裡，頭髮亂糟糟的，領帶歪到一邊。

鬍子沒刮，下巴上冒出一層青色的胡茬。

我動了一下，他立刻醒了。

“昭昭。”他的聲音啞得像砂紙磨過，“昭昭，昭昭，昭昭。”

他連叫了三遍我的名字，好像怕我叫不回來。

門被推開了。

大伯進來，手裡端著一碗粥。

小叔跟在後面，提著一袋水果。

奶奶被陳姨扶著，顫巍巍地走過來。

爺爺拄著柺杖站在門口，沒有進來，但我看到他的柺杖尖在抖。

大伯母把花插在花瓶裡，姑姑的視訊從莫斯科打過來，螢幕裡她穿著睡衣，眼睛腫著，說莫斯科時間凌晨四點她就在等訊息。

人都齊了。

比接風宴那天更齊。

周醫生來換藥的時候，奶奶讓他把我的全身都檢查一遍。

他掀開我的袖子，手臂內側的淤青露出來，青色疊著紫色，紫色裡泛著黃。

他按了一下我的膝蓋，我咬住嘴唇。

膝蓋腫得發亮，皮膚緊繃著，像一顆被水泡過的核桃。

周醫生放下聽診器，轉過身，對爸爸說了一句話。

“這些傷不是一次摔的。手臂上的傷至少分三次造成，膝蓋上的淤傷有新的疊在舊的上面，掌心的擦傷是持續摩擦造成的。”

他頓了頓。

“這不是意外。這是虐待。”

爸爸的手握成拳頭，指節發白。

大伯轉過身去，對著窗戶站了好一會兒。

小叔沒有動，他的手放在膝蓋上，手背上的青筋一根一根鼓起來，像他在使館面對最難纏的談判對手時的樣子。

奶奶在我的床邊坐下來。她摸了一下我的臉，手在發抖。

“奶奶錯了。”她的眼淚掉在我的手背上，燙的，“奶奶識人不清，引狼入室，害了我的昭昭。”

她站起來，對著全家人說了一句讓所有人都不敢接的話。

“你們天天在天上飛，個個滿世界當外交官，自己家的孩子被人關在家裡打了一個月，你們誰發現了。”

沒有人回答。

爸爸的航班飛了七趟。

大伯在北京開了十二天會。

小叔回了使館。

姑姑在莫斯科。

每個人都在替國家守著門，自己家的大門卻敞開著，放進來了一個魔鬼。

爸爸站起來，走到我的床邊，蹲下來。

他從口袋裡掏出一張紙，展開給我看。

是媽媽的墓園管理處發的探望回執，背面有他剛才寫的字。

字跡歪歪扭扭，和他的身份完全不匹配。

“爸爸錯了一個月，爸爸補你一輩子。”

他把紙放在我的手心，合上我的手指。

然後他站起來，對小叔說：

“把那些錄音放出來。全部。”