長燈熄滅後，我不愛你了_第 10 章 離開輪椅的那天是三月末
第 10 章
離開輪椅的那天是三月末。
蘇黎世的積雪消融了大半，利馬特河的水聲隔著幾條街都能聽到。
陸珩舟在旁邊看著我從病床邊站起來，雙腳落地，膝蓋微微彎曲，承受住了全身的重量。
柺杖撐了一下，又放開了。
我自己站著。
“可以，很穩。”
陸珩舟在病歷上打了個勾，把筆別回口袋裡，抬頭看我的時候嘴角帶著一點不太明顯的笑意。
“鬱女士，恭喜你，你可以走路了。”
我低頭看著自己的腳，站在地面上，實實在在的。
三年沒有這個感覺了。
上一次我自己站起來走路，是去道觀給岑時宴續燈的那個初一。那一天走到偏門的時候我看到了他和溫若。
那是最後一次。
也是重新開始的第一次。
“復健還要繼續，每週三次，至少再堅持三個月。之後定期複查就行。”
“好。”
柏邵嶸開車來接我出院。
他在車上遞給我一份檔案。
“斯圖加特教堂改建方案終審通過了。甲方點名要你做駐場設計師。”
我接過檔案翻開，第一頁是效果圖，穹頂的光影設計和實際空間完美吻合，彩窗的光線在新的結構框架裡被重新分配，舊的骨架與新的空間彼此咬合，像一座建築在時間的斷層裡完成了自我修復。
“這是你目前為止最好的作品，”柏邵嶸說，“比你那個獲獎的畢業設計還好。”
“因為那個畢業設計是在紙上畫的。這個是真的要落地的。”
他發動車子，駛上通往事務所的那條林蔭路。
樹上的新葉剛冒出來，嫩綠色淺淺一層，風吹過去沙沙響。
“你有沒有想過，你以後的路大概會是什麼樣的？”
“做設計。”
“就這樣？”
“就這樣。”
他沒再問了。
到了事務所，助理把一摞信件放到我桌上。
最上面一封是從國內寄來的，沒有寫寄件人的名字，只有一個地址——我以前住的那套一室一廳的地址。
我拆開，裡面是一張銀行卡和一張紙條。
紙條上是岑時宴的字跡。
“這是你這些年的設計版權收益，應該歸你的部分。律師核算過了，如有出入你讓你的律師聯絡我的律師。”
“膝蓋好好養。”
沒有多餘的話，沒有挽留。
甚至沒有簽名。
我把銀行卡和紙條一起放進了抽屜裡。
然後開啟電腦，繼續調教堂的施工圖。
兩個月後，我在斯圖加特的教堂工地上第一次獨自登上了腳手架。
柺杖留在了地面上。
膝蓋有一點酸，但撐得住。
我站在穹頂下方，仰頭看陽光穿過彩窗落下來的時候，光影和我在圖紙上畫的分毫不差。
舊的骨架還在，但空間已經不一樣了。
那天晚上回到蘇黎世的公寓，窗臺上的鈴蘭開了第二茬。
我把花瓶裡的水換了，手機響了。
不是岑時宴，是阿茹。
她已經從岑家辭職了，在我出院之後我給她在蘇黎世找了一份家政工作，離我的公寓不遠。
“太太，有件事猶豫了很久還是跟您說一聲。”
“你說。”
“先生的公司最近緩過來了，接了幾個小專案在慢慢恢復。但是——他把那套大平層賣了，搬回了你們以前住的那個一室一廳。”
我沉默了一下。
那個一室一廳，是我們最窮的時候住的地方。
他買大平層之後我不願意搬，一個人在那裡住了好幾年。
後來他給我買了現在的房子，那套一室一廳就空了下來。
現在他賣了大房子搬回去，用那個地址給我寄信。
“還有一件事，”阿茹的聲音小了一些，“溫若之前被辭退之後，在網上發了一篇長文控訴岑先生，說他利用職務之便跟她發展不正當關係，還暗示他抄襲您的設計成果。”
“文章傳得很廣，但岑先生沒有回應，一個字都沒有。”
“後來有人挖出來溫若以前在另外兩家公司也做過類似的事——找到有一定地位的男性高管，靠討好上位，事發後就反咬一口。這次被扒得很徹底，她自己的社交賬號全部登出了。”
我站在窗前，看著窗外蘇黎世的夜空。
“他為什麼不回應？”
“阿茹不知道。但先生跟我辭職那天說了一句話，他說——“該她受的委屈，我替她受。””
我把手機從耳邊拿開，放在窗臺上。
鈴蘭的花瓣在夜風裡輕輕顫動。
岑時宴終於明白了，但太晚了。
有些東西碎了就是碎了，不是因為無法修復，而是修好的東西和原來的已經不一樣了。
就像我的膝蓋。
能走了，但下雨天還是會隱隱發酸。
手機螢幕亮了一下，是柏邵嶸發來的。
“明天教堂的竣工儀式你來嗎？甲方特意邀請了幾個歐洲的建築雜誌做報道。”
我拿起手機，回了一個字。
“來。”
第二天，我穿著平底鞋站在斯圖加特教堂的穹頂下，接受了職業生涯中第一次以建築師身份出席的竣工剪綵。
記者問我這座教堂的設計靈感來源。
我說：來源於一次告別。
舊的結構沒有被拆除，而是被保留了下來。
新的空間從舊的骨架裡生長出來，光從曾經破碎的地方照進來。
記者又問，您最近有什麼新的計劃？
“有，”我說，“我打算做一個關於公共康復空間的專案，給那些因為各種原因喪失行動能力的人，設計一個可以重新學會走路的地方。”
柏邵嶸站在人群后面，舉著咖啡杯衝我比了個大拇指。
儀式結束後我一個人在教堂裡坐了一會兒。
光從彩窗裡照下來，落在我的膝蓋上，暖融融的。
我站起來，往門口走。
沒有柺杖，沒有輪椅。
一步一步，走得很穩。
推開教堂的大門時，春天的陽光一下子湧進來。
我站在臺階上，深深地吸了一口氣。
手機響了，是一個陌生號碼。
接起來，那頭安靜了兩秒，然後是一個低啞的聲音。
“晚晚。”
是岑時宴。
我不知道他怎麼拿到了我的新號碼，但也不意外。
他從來就是一個有能力找到任何人的人。只是從前他把這份能力用在了錯誤的地方。
“恭喜你，我看到新聞了。”
他的聲音平靜得不像話，但尾音微微發顫。
“你終於站起來了。”
我站在教堂的臺階上，看著廣場上的鴿子撲稜著翅膀飛起來。
“是的。”
“那我就放心了。”
電話那頭沉默了一小會兒。
然後他說：“鬱時晚，你以後的路，自己好好走。”
我把這句話聽完整了，嘴角動了一下。
不是笑，也不是苦澀。
只是一種很輕很輕的釋然。
“你也是，岑時宴。”
掛了電話。
我把手機收進口袋，一步一步走下教堂的臺階。
陽光很好，風很輕，腳下的石板路被太陽曬得微溫。
我走進了春天裡。
（全文完）