長燈熄滅後，我不愛你了_第 6 章 訴訟委託書寄出去的那天

第 6 章

訴訟委託書寄出去的那天，柏邵嶸帶我去了蘇黎世聯邦理工。

骨科團隊的負責人姓陸，叫陸珩舟，三十出頭，是華裔，說話帶著一點美式口音。

他看完我的片子之後沉默了很久。

“膝蓋軟骨三級磨損，髕骨有陳舊性骨折癒合後的增生，半月板也有撕裂......鬱女士，恕我直言，你這個膝蓋，像是被人為摧殘過。”

柏邵嶸在旁邊解釋：“她當年爬了將近一千級石階，跪著上去的。”

陸珩舟抬頭看我，表情有點複雜：“為什麼？”

“給人求平安。”

他把片子從燈箱上取下來，又看了一遍，然後放回去。

“我們新開發的軟骨再生術可以做，但有個前提——術後至少需要六個月的密集復健，期間不能有任何高強度的關節負荷。”

“我可以。”

“還有，”他猶豫了一下，“你之前一直靠止疼藥扛著？”

“嗯。”

“吃了多久？”

“三年。”

他深吸一口氣，語氣變得嚴肅：“你的胃黏膜已經受損了，止疼藥必須停掉。術前兩週開始用物理鎮痛替代，會比藥物疼很多，你要有心理準備。”

“好。”

從醫院出來，柏邵嶸難得沉默了一路。

到事務所門口他才開口：“你當年真的跪了九百九十九級臺階？”

“是。”

“他知道你後來膝蓋變成這樣是因為那件事？”

“知道。他說會照顧我一輩子。”

柏邵嶸的手插在大衣口袋裡，目光看向遠處積雪的山頂。

“那他做到了嗎？”

我推著輪椅進事務所的電梯，沒有回頭。

“他做到了他理解的那種照顧。付錢，買藥，請保姆。但他不覺得我的膝蓋需要手術，不覺得我的手稿需要被保護，不覺得他帶別的女人去我求燈的道觀有什麼問題。”

電梯門關上，我對著不鏽鋼門面上模糊的倒影說了最後一句。

“他照顧的不是我這個人，是他心裡那個需要被照顧的符號。”

術前檢查排在兩週後。

這兩週裡我沒有再接到岑時宴的任何訊息。

但阿茹的訊息一直在來。

“太太，先生把書房裡的信封拆了，他把裡面的便籤看了很多遍。”

“先生今天約了溫小姐來家裡談話，溫小姐走了以後先生在陽臺站了一個小時。”

“先生問我要了您骨科主任的聯絡方式，他打了電話過去。”

“太太，先生知道您膝蓋的情況了。他在書房裡把一個杯子摔了。”

我看完這些訊息，只回了阿茹兩個字：“辛苦。”

第十三天的晚上，我在公寓裡整理教堂專案的實地勘察路線，門鈴響了。

我以為是柏邵嶸，開了門。

門外站著岑時宴。

他穿著坐了十幾個小時飛機之後皺巴巴的襯衫，眼底有明顯的青黑，整個人像是被人從水裡撈出來又在風裡吹乾了。

我們隔著門檻對視了幾秒。

“晚晚。”

他的聲音啞得幾乎不像他。

岑時宴這個人，我認識他八年，無論遇到多大的事，他永遠是冷靜的、剋制的、掌控一切的。

公司瀕臨破產的時候他沒慌過，合作方翻臉的時候他沒怒過，甚至連我跪壞膝蓋被推進手術室的時候，他都只是安靜地在門口等著，臉上看不出太大的波瀾。

可此刻他站在蘇黎世零下三度的夜風裡，嘴唇發白，像一棵被連根拔起的樹。

“你怎麼找到這裡的？”

“你的護照出境記錄，加上柏邵嶸事務所的地址是公開的。”

他往前邁了半步，我沒讓開。

“晚晚，你的膝蓋......主任說你可能會失去行走能力，為什麼不告訴我？”

“我告訴你了。每一次我說膝蓋疼的時候就是在告訴你。”

他的喉結滾動了一下。

“我已經約了陸珩舟的團隊——”

“我自己約了。”

他的手攥緊了，又鬆開。

“溫若的事，我可以解釋。”

“不需要。”

“那個平安符——”

“我說了不需要。岑時宴，你的律師應該已經收到訴訟委託書了。如果你是來談離婚的，我們可以坐下來談。”

“如果不是，你可以回去了。”

他站在那裡，看著我，嘴唇動了動。

半晌才說出來一句完整的話。

“晚晚，我不籤。”

“那法院會判。”

“鬱時晚，”他忽然叫了我的全名，聲音在夜風裡發顫，“你能不能給我一個機會，讓我把話說完？”

我扶著門框，膝蓋傳來一陣抽搐般的痛。

停了止疼藥之後每到夜間疼痛就會加劇，陸珩舟給的物理鎮痛貼已經貼了四層，根本壓不住。

“你說。”

“溫若——我確實做錯了。平安符的事、手稿的事、道觀的事，你說得對，我都做錯了。”

“但我從來沒想過要跟她怎麼樣。她——她說她像當年的你，我只是心軟了。”

“像當年的我？”我重複了一遍這句話，幾乎覺得荒謬，“岑時宴，當年的我替你跪了七天七夜，跪到膝蓋碎裂。溫若替你做了什麼？”

他無法回答。

“你所謂的心軟，不過是因為她年輕、崇拜你、圍著你轉。你享受那種感覺，就像你當年享受我圍著你轉一樣。”

“唯一的區別是——我廢了膝蓋，她得了平安符。”

風灌進走廊裡，我打了個寒顫。

他立刻脫下外套想披到我身上，被我偏身躲開了。

那件外套落在地上。

他看著那件落在地磚上的外套，像是終於意識到了什麼——我不會再接住他遞過來的任何東西了。

“回去吧。”

我關上了門。