報恩_第2章 她嚼着饅頭

她嚼著饅頭，很自然地點頭:「都準備好了，阿姨放心。」

她沒有任何慌張。

我又問:「你身份證上的照片是最近拍的嗎?我記得有些地方補辦過身份證會換照片。」

「嗯，前陣子剛補辦的。」

她回答得滴水不漏，像是早就練習過。

我沒有再問。

但那天下午她出門買東西的時候，我進了她的房間。

透明檔案袋已經不在床頭櫃上了，被塞回了行李箱最底層，壓在兩件疊好的舊毛衣下面。

她藏起來了。

說明她知道這個東西不能被我看到。

說明昨晚她發現燈被關了，而她睡前沒有關燈。

她在心裡已經警覺了，但她表面上什麼都沒表現出來。

我蹲在她的行李箱前，把毛衣原樣疊好放回去，拉上拉鍊。

然後去廚房倒杯水喝。

水嚥進去的時候是苦的。

2.

第二天早上她，我暫時還是叫她小鹿，在客臥裡睡到九點才起。

我六點就醒了，一夜沒怎麼睡。

我坐在餐桌前，面前放著手機，電話打了又掛，掛了又撥，反覆了好幾次。

最後我打了那個存了十年的號碼。

村裡唯一的公用電話，號碼是公益機構給的。

撥過去，響了七八聲才有人接。

是個女人，聲音年輕，帶著方言口音。

「喂，村委會。」

我說我叫沈映雪，是春苗公益基金會的資助人，想了解一個叫周小鹿的女孩的近況。

電話那頭傳來翻東西的聲音，然後那個女人說:「周小鹿?周海生家那個女娃?」

「對，周海生的女兒。」

她沒怎麼猶豫，語氣很隨意，像是在說一件村裡人人都知道的事:「她不是早就嫁到隔壁李家去了嗎?都好幾年了。

」

我的手指收緊了。

「嫁人了?她今年才十九，她不是一直在讀書嗎?」

電話那頭突然安靜了。

安靜了大概兩秒鐘，那種沉默不是在回憶，而是在意識到自己說錯了話。

然後她的聲音一下子變了，帶上了一種慌亂的客氣。

「哦......這個，你等一下啊，這事我也不太清楚，我剛來的，可能搞混了。你要不問一下王支書?我讓他回你電話。」

她掛得很急。

我放下手機，坐在沙發上，盯著茶几上那張回訪報告的影印件。

最近一次回訪是八個月前，上面寫著:周小鹿，就讀於鎮中學，成績中上，性格開朗。

照片上的女孩扎著馬尾辮，穿校服，對著鏡頭笑。

兩個小時後，王德明回了電話。

他的聲音沉穩，帶著煙嗓，語速不快。

開口先笑了一下，是那種基層幹部接待上級時慣用的熱絡。

「沈女士啊，不好意思讓你久等了。剛才我們小張跟你說的，你別當真啊，她今年新來的，村裡這麼多戶人家她都還沒認全，搞混了。」

他停了一下，笑聲又來了。

「周小鹿之前不是在縣裡唸書嗎，老師說這孩子聰明，都考上大學了!誒!之前我還聽說去找你了，怎麼，你倆還沒碰面?」

縣裡。

回訪報告上寫的是鎮中學。

我沒有立刻指出這個矛盾。

「沈女士，小鹿的事情就是這麼個情況，多虧了你的資助，女娃才能上大學!你要來看看她生活的地方也行，我給你接待!」

我掛了電話。

坐在餐桌前，我的手在抖。

我回頭看了一眼客臥緊閉的門。

裡面住著一個名叫王婷婷的女孩。

我決定不打草驚蛇。

接下來幾天，我照常上班，照常做飯，照常和小鹿聊天。

她很會說話，不像山裡長大的孩子，對答如流。

偶爾蹦幾個網路用語，笑起來有種討人喜歡的機靈勁兒。

但我開始留意到一些細節。

她用手機很熟練。

充電器是最新款的快充頭。

舊行李箱裡有一隻品牌口紅，雖然是便宜的牌子，但山裡的孩子不用這個。

第三天晚上她洗完澡在客廳看電視，我進她房間假裝幫她收衣服，快速翻了一下她書包。

書包裡有一張銀行卡，戶名王婷婷。

還有一張名校大學的錄取通知書影印件。

名字也是王婷婷。

她確實考上了大學。

但她不是周小鹿。

我把東西放回去，站在小房間裡看了一會兒窗外。

天很黑，什麼都看不見。

我在心裡問自己。

你資助了十年的那個女孩現在在哪裡?

3.

第四天，我去了一趟醫院。

不是為了小鹿的事，是我自己。

上個月體檢查出肝區有佔位，醫生讓我做進一步檢查。

我一直拖著，覺得大概是脂肪肝之類的小毛病。

這次做了增強 CT 和甲胎蛋白。

結果出來主任把我叫到辦公室。

「沈女士，肝細胞癌中期，建議儘快住院手術，術後還需要化療。」

我坐在診室椅子上，先是一片空白，然後問了一個問題。

「大概還能活多久?」

「如果積極治療，五年生存率......」

「不治呢?」

主任看著我說:「一年到一年半。」

我說謝謝，拿著報告單走出醫院。

三月的太陽出來了，暖洋洋照在身上。

我站在醫院門口，第一個念頭不是自己的生死。

而是，我得在死之前弄清楚，周小鹿到底怎麼了。

回到家王婷婷正在廚房做飯，她圍著我的圍裙回頭朝我笑了笑。

「阿姨，我給你煮了排骨湯。