族譜除名後，我赴邊關做幕僚_第3章 3搬進新宅第十日

3

搬進新宅第十日，是我的生辰。

我沒有提醒任何人，想看看有沒有人記得。

一整天，沒有人說一句生辰快樂。

母親忙著給棠棠量冬衣的尺寸，哥哥去了演武場，沈辭京連面都沒露。

倒也不意外。

去年生辰，沈辭京差人送了一封信，寫著“改日補你一頓好的”。

那個“改日”至今沒來。

前年生辰，母親倒記得，差人送來一碗長壽麵。

面還沒涼，又差人來要碗——棠棠想用那隻青瓷碗盛湯。

今年，連面都省了。

傍晚時分我從書院回來，想去後院的井邊洗把臉。

還沒走近，就聽見笑聲。

不是從院牆外傳來的，是從自家後院裡。

我推開角門。

初冬剛落了一場薄雪，後院石徑上鋪了一層白。

陶挽棠站在梅樹下，雙手攏在袖子裡，鼻尖凍得發紅。

沈辭京單膝蹲在她腳邊，正往一隻小銅爐裡添炭。

他吹了吹炭火，拿手背試了試溫度，然後站起來，把銅爐塞進她的手爐套子裡。

“暖了沒有？手伸出來我看看。”

陶挽棠把手遞過去，他握住她的指尖搓了搓，皺了皺眉：

“還是涼，回屋去吧，別在外頭站著了。”

然後他解下自己的披風，兜頭裹在她肩上。

那件披風我認得。

深青色的，鶴氅料子，內襯一層細絨。

是他去年冬天新做的，我說過好看，他笑了一下沒接話。

如今那件披風裹在陶挽棠身上，嚴絲合縫，像量著她的身形做的。

去年冬天我也怕冷。

手凍得裂了口子，找他借過一回手爐。

他說“你自己不會去買一隻”，話題便斷在那裡。

我站在角門後面，看了很久。

他的手始終沒有鬆開她的手指。

第二日清早，我在院裡撞見沈辭京。

他拎著一隻食盒，笑著掀開蓋給哥哥看。

四隻碧玉糕，一碟桃花酥，碼得整整齊齊。

“棠棠昨晚說嘴饞，鋪子裡的粗糙，我讓家裡廚娘照著她的口味做的。”

哥哥捏了一塊嘗，點頭：“你比我還上心。”

沈辭京端著食盒往棠院走去。

路過我時，我叫住他。

“昨天是我的生辰。”

他腳步一頓。轉過頭，臉上閃過一絲茫然，隨即拍了下額角。

“是嗎？我記岔了，一直以為是下個月。改日補上，一定補。”

“可你記得連夜給她備點心。”

“那不一樣，棠棠嘴饞是小事，我順手的......”

“你與我定親三年，連我的生辰是哪天都記不清。”

空氣凝住了。

沈辭京臉上的笑意消失了，換上那種我太熟悉的不耐煩。

“你能不能別總這樣？棠棠想吃個點心，我順手安排一下，多大的事？你做姐姐的非要跟她爭？”

哥哥從屋裡走出來，條件反射站到他那邊。

“雲棲，差不多行了。棠棠的爹是替我死的，誰對她好一點你就犯酸？”

我不是犯酸。

我只是想知道，我名義上的未婚夫，心裡到底還有沒有我的一個角落。

可沒有人覺得這個問題值得回答。

我閉了嘴，轉身進雜屋，落了門閂。

坐在地上，開啟枕邊的舊木匣。

裡面放著定親時沈家送的一枚玉佩。成色不算頂好，邊角有一道淺淺的裂紋。

可我貼身帶了三年。夏日貼著皮膚，冬日捂在掌心。

我以為它是我和他之間唯一確鑿的憑證。

如今看來，連玉佩都該覺得委屈，跟了我三年，什麼都沒等到。

我把它用帕子包好，放回匣底。

他不是我的良人。

他連我的生辰都記不住，心裡哪還有什麼位置可言。

晚飯時，陶挽棠悄悄在我碗底塞了一隻紅雞蛋。

“姐姐，生辰快樂。對不起，全家就我記得......”

我看著她那雙溼漉漉的眼睛，忽然覺得喘不上氣。

她拿走了我所有的東西，再分一隻雞蛋出來，所有人就覺得她仁至義盡了。

最可怕的是，她自己都不知道自己在做什麼。

那天半夜，我翻出枕下的布袋。

碎銀九兩多，另有幾張零碎銀票。

替人抄書、抄經、做繡品寄賣，一文一文攢了三年多。夠僱一輛騾車去涼州的盤纏。

到了邊關再慢慢攢。

我把布袋貼身收好，躺回去。

油燈芯子燒得將盡，噼啪響了兩聲，滅了。

屋裡徹底暗下來。

什麼都看不見了。