屠蠻不歸

我這人有個毛病，誰欠我東西不還，我拼了命也得連本帶利討回來。

在程家當了十年童養媳，洗衣做飯種地餵豬，供程硯安從窮秀才考到舉人老爺。

程硯安考中舉人那天，全家歡天喜地收拾行李進京備考。

唯獨把我鎖進了柴房裡。

他娘臨走前還往我臉上啐了一口:「就你這種刀豬匠的女兒，也配當官太太?」

本想裝個好人安穩度日，他非要逼我撕破臉皮。

我拎起刀豬刀，連夜追到渡口要去剁了他的手。

可江面大霧，我誤踏上了南巡的官船。

沒刀成前夫，我卻靠著絕妙的刀屍針法入了女帝的眼，成了御前紅人。

三年後，程硯安頭頂烏紗，意氣風發地跪在金鑾殿前。

他高呼吾皇萬歲，滿心以為要迎娶公主走上人生巔峰。

我慢條斯理地將滾燙的茶盞砸在他面前，笑得惡毒:

「狀元郎，抬頭看看，姑奶奶這身官服，你配不配得上?」

01

「阿蠻，別睡了，先把水喝了。」

程硯安蹲在柴房門外，聲音溫溫潤潤的。

我靠在柴堆上沒吭聲。

碗裡的水我早聞過了，淡淡的苦杏仁味。

蒙汗藥，量擱得不少，夠我睡上兩天兩夜。

他見我不應，從門縫裡遞進來一個油紙包。

「劉屠戶家的燒雞，我跑了三條巷子買回來的。你往常不是最愛吃嗎?」

燒雞的味道從油紙縫裡鑽出來，挺香。

我拆開看了一眼，把雞腿撕下來啃了一口。

這個沒下藥，他到底記得我愛吃雞腿不愛吃雞??。

「水也喝一口。」他又說。

我端起碗抿了一口含在嘴裡。

等他從門縫看不見我了，我悄悄吐在柴堆後頭。

「硯安。」我喊他。

「你娘說我不配當你的官太太，你怎麼想?」

門外安靜了一陣。

「我娘那個人你還不瞭解?就是嘴上厲害，但心裡不壞。等我到了京城站穩腳跟，就寫信接你過來。」

「真的?」

他有些無奈地笑了笑。

「真的。阿蠻，你跟了我十年，我是那種忘恩負義的人?」

我低頭看了看自己的手。

右手虎口一道長長的豁口疤，是六年前替他爹砍柴劈到的。

左手指節粗大變形，年年冬天在冰水裡洗全家衣裳泡的。

這雙手種過地，餵過豬，刀過年關的肥豬，也給他縫過書袋，研過墨。

程硯安從門縫裡伸進手來，握了握我的指尖。

「放心，我不會負你的。」

他的手指修長白淨，是讀書人的手。

原本十年前也是滿手凍瘡的窮小子，後來不用幹活了，手就慢慢養回來了。

「阿蠻，你等我。最多半年我就接你過去。」

他看著我，聲音誠懇。

如果不是今天早上聽到他給他娘念庚帖，我可能真的信了。

韋素娘。

清河縣令的嫡女。

帖子上八字合婚，黃道吉日定在下月初六。

「硯安，我爹留給我的那個銀鎖呢?前幾天翻箱子沒找見。」

「你那銀鎖成色不好，我拿去讓銀匠重新打了。等打好了給你。」

銀匠鋪子昨天關了門。

鋪子老闆娘前日和我說，程家公子上個月拿了個銀鎖來，在他家融了，折了三兩六錢銀子。

這是我爹唯一留給我的東西。

「好。」我說,「那你路上小心。」

他似乎鬆了口氣，又從門縫遞進來一個小布袋。

「這是我攢的，三十兩。你留著，等我接你的時候買身好衣裳穿。」

頓了頓，他帶了笑意:「到了京城，我給你買脂粉。

你底子其實不差的。」

我把布袋收了。

他起身走了。

腳步聲越來越遠，混進院子裡叮叮噹噹收拾行李的動靜。

我開啟布袋，借門縫透進來的月光仔細看。

三十兩銀子，成色暗淡，掂著分量不對。

我眯著眼捶碎一個。

鉛芯。

三十枚假銀子。

成色做得挺像，糊弄不懂行的人足夠了。

可我是刀豬匠的女兒。

我爹在世時每逢年節刀豬收錢，假銀子見了不下百回。

柴房外傳來他娘尖細的嗓子:「硯安，別磨蹭了，船不等人!」

啐我一口唾沫的是他娘。

下蒙汗藥的也是他娘。

可給我假銀子的人，是程硯安。

我把雞腿骨頭丟在地上，擦乾淨手，開始拆柴房後牆的木板。

02

三塊木板卸下來，我從缺口鑽了出去。

我進了程硯安的書房。

桌上攤著幾張紙，墨跡未乾。

我不識字，可這些年他寫文章我替他研墨，他寫的每個字長什麼樣，我都認得出。

最上頭一張帖子紅得扎眼，應該就是那張庚帖的底稿。

底下還壓著一張薄紙。

大多數字不認得，可有幾個我認——「屠」「亡」「病故」。

屠是我的姓。

亡和病故，我雖然不識字，可喪事上見過，知道是死了的意思。

程硯安在什麼地方，寫我死了。

我又去翻他的賬本。

翻到最後幾頁，有一筆大進賬——六十七兩三錢，旁邊畫了個鋪子的形狀。

那是我爹留給我的豬肉鋪子，他把鋪子賣了。

賬本最末一頁，他寫了一行字，我只認得「阿蠻」和數字。

我把這頁撕下來，疊好塞進懷裡。

灶房角落裡掛著我爹傳給我的那把刀豬刀。

程硯安嫌晦氣，不許擺在明面上。

我取下來，在圍裙上蹭了蹭灰。

刀刃還是亮的。

我翻牆出了院子，往南走三里地，就是渡口。