知榆和哥哥_第9章 我說對不起

我說對不起。樹第一次沉默。遺憾的尾音將心灼燒成灰。

就像有的遺忘是註定。就像那個初夏，我們和很多人見完了人生最後一面。就像某些人不會再次相遇。再見了，樹。

20XX 年 6 月 3 日

凌晨兩點刷題結束。我聞到房間裡瀰漫著腐爛的味道。我感覺自己活著，又好像死去。

20XX 年 6 月 17 日

和知榆玩最後一次快樂遊戲。我說有天哥哥去很遠的地方，不要傷心。哥哥給你摘星星。

她問是不是隻給她摘。我說是。她很開心，把口袋的桔子糖給了我。

「哥，比起星星，我更想你留在身邊。我說:「好。」但我撒謊了。

XX 年 6 月 24 日

最後的最後。今天是妹妹生日。爸媽帶小歡去海洋館。知榆滿眼失望。

可是一個讓你失望的人，怎麼可能只讓你失望一次。我決定推後一天離開。

我突然想看那片海。樹在遠洋的船上漂泊。海邊風很大，浪很高。知榆在沙灘寫生日快樂。

我有點愧疚。可我太累了。不能陪妹妹長大。不能像堂哥背堂姐那樣送她出嫁。

我想走出那場圍困十四年的連綿溼雨。知榆，替我幸福。

28

淚水決堤。

這才是哥哥離開的真相。

少年被剝奪情感、人格、未來。

媽媽把他的死亡，當作罪責轉嫁到我身上。

她在我身上看到的，不是活生生的女兒。

而是那面永遠無法直視的鏡子。

29

飛回寧城。

孟時衍陪在我身邊，支援我一切決定。

爸媽不在家。

鄰居說許知歡訂婚了，男方給不少錢，打算給爸媽一套新房。

許知歡那麼驕傲，怎會答應十八歲把自己跟梁群綁在一起?

我沒時間深究。

到哥哥房間翻箱倒櫃，找出塵封多年的《德米安》。

最後一頁是哥哥畫的素描，少年側臉輪廓俊朗，身後是海上巨輪。

落款兩字:樹&冠。

樹是陳樹的樹。

冠是許冠海的冠。

青春期是荷爾蒙激增的年齡。

兩個少年，懵懂好奇，連自己產生怎樣的情愫都沒弄清楚。

就被判了不可饒恕之罪。

30

酒店裡，許知歡打扮得成熟貴氣。

跟想象中不同。

她憔悴、蒼白，像被吸走全部精氣。

見我出現，許知歡用力一拽，求我救她。

「媽媽瘋了，她說花那麼多錢培養我，我卻在十八歲失貞。」

「梁群爺爺病重，他們家老封建說要衝喜，非要趁暑假訂婚。」

「我不要那麼早嫁人，可媽媽收了梁家很多錢，還有一套承諾的房子。」

「她罵我成績不如你好，長得漂亮也勾不上孟家太子爺，糟蹋她多年培養。」

「哈哈哈，我以為她有多愛我。不就是跟男生睡了一覺，恨不得把我賣掉。」

震驚之餘，我艱難開口:

「爸爸呢?」

「哼，你不是早知他耳根子軟，什麼都聽媽媽的。」

「梁家答應安排更好的工作，那種恨不得賣女求榮的男人，怎可能不答應。」

我一直以為爸媽偏心妹妹。

可利益當前，她失去最好的價值，一樣被推出去。

31

女方賓客區，媽媽被親戚簇擁，臉色不太好看。

有人問她二女兒考上高考狀元，還跟孟家太子爺一起，怎麼不辦升學宴?

也有人看出媽媽的心思，嘀咕她記恨我的事。

我走到媽媽面前，開門見山:

「你口口聲聲說我害死哥哥，是不是忘記當初逼得他??腕，把他的氟西汀換成維生素?」

眾人譁然。

媽媽用看死人的眼光看我。

「死丫頭，胡說什麼?想毀掉你妹的訂婚宴?」

「不會有訂婚宴了。孟家給梁家放話取消，否則吃不了兜著走。」

許知歡固然可惡。

是同為女性，我不想她在尚未足夠成熟的年齡，被逼上絕路。

哥哥如此，我如此，她亦如此。

32

我沒理會媽媽的憤怒。

走到臺上，把哥哥的憂鬱症診斷證明，媽媽逼死樹奶奶的詳細證據。

展露人前。

那是哥哥空間裡的。

他討厭芹菜，吃下去生理性嘔吐，媽媽以此逼他更加努力。

哥哥沒忍住??腕，媽媽認為心理醫生坑錢，罵他有種死在外面，別髒了房價。

最後是哥哥的絕筆，死亡那天他打算赴死，臨死前把我推上岸。

周遭死寂一片。

有親戚忍不住嘲諷:

「以前冠海考全年級第二，他媽還說他不夠努力。」

「可惜了，冠海以前很開朗，上初中越來越沉默，都是大人害的。」

媽媽臉色煞白。

我舉著哥哥和樹唯一的合照靠近。

她幾乎站立不穩。

「所以媽媽，你在怕什麼?」

「你懼怕的人，是我日思夜想難以見到的哥哥。」

「你不敢進他房間，不敢清明祭拜，甚至不敢承認是你害死他。」

眼前女人的面色變得蒼白，像是抽走所有力氣。

徹底崩潰。

33

那年暑假髮生了好幾件大事。

章慧舅舅被查，她涉嫌多起校園霸凌被捕入獄。

媽媽瘋了。

她拿來當幌子的應激後創傷，演變成真的精神失常。

躲在角落，嘴裡不停唸叨著:

「都怪我，都怪我......」

「不要找我索命，我給你們磕頭。」

爸爸嚇得臉都白了，以為家裡有髒東西。

可不管怎麼制止，媽媽把他撞開，磕到頭破血流，手腕用刀片劃得鮮??淋漓。

爸爸求我把媽媽治好:

「你讓孟小少爺的醫療團隊幫你媽媽治療，不然她沒法給我做飯。