記憶修復師：罪魘追兇_第2章 記憶手術室
第2章 記憶手術室
我辦公室的燈壞了三天，一直沒時間修。現在，那些閃爍的光斑成了我唯一的陪伴。蘇晚離開後，我就一直坐在這裡，盯著電腦螢幕上那段空白的時間軸。
三個月前，整整七天，沒有任何記錄。
我的手指在鍵盤上敲擊，試圖找回那些被刪除的檔案。每一個記憶修復師的電腦上都有一個隱藏資料夾，記錄著所有客戶的詳細資料。但那個資料夾裡，關於蘇晚的檔案只剩下一個檔名：晚_0327.bak。
備份檔案。
我雙擊開啟，彈出一個密碼框。我輸入了我的生日，不對。輸入工作室成立的日期，也不對。最後，我鬼使神差地輸入了0327——3月27日，那個空白期的最後一天。
檔案打開了。
畫面閃了一下，出現了一段影片。影片裡的我坐在手術室裡，面前躺著一個人。那個人被白色的布蓋著，只露出右手腕——有一道新鮮的傷痕。
“開始記錄。”影片裡的我說，“客戶蘇晚，記憶抹除手術，原因：涉及刑事案件，客戶要求刪除特定時間段記憶。手術風險：高。”
我的手指懸在滑鼠上方，渾身發冷。影片繼續播放，我看到“我”拿起一個類似於記憶提取器的裝置，但更加精密，針頭直接對準了蘇晚的太陽穴。
“目標記憶時間段：2024年3月20日至3月27日。抹除原因：該時間段內客戶目睹了一起謀殺案，兇手身份敏感。”
兇手身份敏感？
影片突然卡頓，然後跳到了另一個畫面。這次是我和蘇晚在對話，地點是在我的辦公室。
“你真的確定要這麼做？”影片裡的我問，“一旦抹除，就再也找不回來了。”
“我必須忘記。”蘇晚的聲音顫抖，“我看到了他的臉，他會殺了我。”
“誰的臉？”
畫面再次卡頓，然後徹底黑屏。
我猛地合上筆記型電腦，心跳快得幾乎要衝出胸腔。記憶抹除手術是違法的，任何正規的記憶修復師都不會做這種事。但我不僅做了，還把整個過程錄了下來。
辦公室的角落裡，那面破碎的鏡子反射出無數個我。每一片碎片裡，我的表情都不一樣——有的驚恐，有的冷漠，有的...愧疚。
我走到鏡子前，手指劃過那些裂痕。這是三個月前碎的，我記得那天我喝醉了，一拳打碎了它。但為什麼喝醉，我卻記不清了。
手機突然震動，是小林發來的訊息：“程哥，蘇小姐的資料我查到了。三個月前，她確實來過我們工作室，但那次她不是客戶，是...實習生。”
實習生？
我撥通小林的電話：“說清楚。”
“檔案室的舊記錄顯示，蘇晚在3月初以實習生身份加入我們，負責整理客戶資料。但在3月27日，她突然離職，所有關於她的記錄都被刪除了。”小林壓低聲音，“還有一件事，程哥，那天晚上你在手術室待到很晚，我問你在做什麼，你說...在做最後的清理。”
我的喉嚨發緊：“什麼清理？”
“你沒告訴我。但第二天，蘇晚就不見了，她的工位也空了。”
我結束通話電話，抓起外套衝出門。蘇晚住在城西的一家酒店，我需要當面問她。
但當我趕到酒店時，前臺告訴我，蘇晚在兩個小時前退房了，留下了一個信封，上面寫著“程墨塵親啟”。
信封裡只有一張照片。照片上是兩個人在爭吵，地點是在一棟老舊的公寓樓前。其中一個是我，另一個...是蘇晚。照片背面寫著一行字：“如果你真的想找回記憶，今晚十點，老地方見。”
老地方？
我翻遍口袋，找到了車鑰匙。三個月前，我確實經常去一個地方——城郊的廢棄醫院。那裡是我第一次做記憶修復實驗的地方，也是...我開始做違法手術的地方。
晚上十點，我準時到達廢棄醫院。月光下，這棟三層小樓顯得格外陰森。我推開鏽跡斑斑的鐵門，走廊裡迴盪著我的腳步聲。
“蘇晚？”我喊道，“你在嗎？”
二樓傳來響動。我跑上去，看到手術室的門虛掩著。推開門，蘇晚站在手術檯前，手裡拿著那個銀白色的記憶提取器。
“你終於來了。”她轉身面對我，“我給自己做了個小手術，取回了一些記憶。”
她的臉色蒼白，太陽穴處有一個細小的針孔。
“你瘋了，自己操作記憶提取器很危險——”
“我看到了。”她打斷我，“那天晚上，你不僅抹除了我的記憶，還抹除了你自己的。”
我愣住了。
“為什麼？”她走近一步，“你為什麼要這麼做？”
“我不記得了。”這是實話，“但我猜...是因為我害怕。”
“害怕什麼？”
我搖頭：“我不知道。但我知道，如果我們繼續追查下去，可能會發現一些我們都不想面對的東西。”
蘇晚舉起記憶提取器：“那就讓我幫你找回你的記憶。只有這樣，我們才能知道真相。”
我看著她手中的裝置，那些裂紋在月光下像是無數張開的嘴。我突然意識到，從三個月前開始，我們就已經陷入了一個精心設計的陷阱。
而設定這個陷阱的人，很可能就是我自己。
記憶修復師的第一守則：永遠不要對自己進行手術。但三個月前的我，顯然違背了這個原則。
“你確定要這麼做嗎？”我問蘇晚，“一旦開始，就沒有回頭路了。”
“我已經沒有回頭路了。”她苦笑，“從我發現你抹除我記憶的那一刻起，我就知道，我們都被捲入了某個更大的陰謀。”
她走向手術檯，開始除錯裝置。我看著她的動作，專業而熟練——她確實在我這裡實習過，而且學得很快。
“你知道最奇怪的是什麼嗎？”她一邊操作一邊說，“在我取回的記憶碎片裡，我看到了七個人。七個不同的人，都和你有關。”
我的心跳漏了一拍：“什麼人？”
“第一個是個老人，他說他是你的第一個客戶。第二個是個孩子，他說你幫他忘記了媽媽的葬禮。第三個是個女人...”她停頓了一下，“她說她是你的未婚妻。”
我的呼吸變得困難。未婚妻？我什麼時候有過未婚妻？
“第四個是個警察，第五個是個醫生，第六個是個律師，第七個...”她轉身看著我，“第七個是我自己。”
“什麼意思？”
“意思是，”她輕聲說，“我們七個人，都曾經是你記憶手術的物件。但不知道為什麼，我的記憶開始恢復了，而其他人...”
“其他人怎麼了？”
“死了。”她直視著我的眼睛，“在3月27日之後的三天內，連續死亡。警方說是意外，但我知道不是。”
手術室裡突然安靜下來，只有裝置運轉的嗡嗡聲。
“所以，”我艱難地開口，“你認為是我殺了他們？”
“不。”她搖頭，“我認為是你救了我。你抹除我的記憶，是為了保護我。但在這個過程中，你發現了什麼可怕的東西，於是你也抹除了自己的記憶。”
我看著她手中的記憶提取器，突然明白了。
“你想讓我恢復記憶，是為了找出真相。”
“也是為了救你。”她輕聲說，“因為下一個目標，很可能就是你自己。”
（本章完）