槐樹下，等風來_第1章 茶園初遇
第1章 茶園初遇
清晨五點半，周小滿推開教室的木門，陽光像碎金子一樣灑進來，落在她昨晚沒批改完的作業本上。
“又是錯別字大王王小虎。”她輕聲唸叨著，手指撫過作業本上歪歪扭扭的“茶”字，小朋友把“茶”寫成了“人”字下面加“木”，她忍不住笑了，“倒也形象，人在草木間。”
教室外，稻浪一層層地起伏，像綠色的海。小滿從抽屜裡掏出一枚稻穗書籤，這是去年學生送的，金黃的穗子被她用透明膠仔細包好，夾在備課本里已經一年零三個月。書籤邊緣有些毛邊了，但她捨不得換，就像捨不得換掉這件穿了五年的淺藍色連衣裙。
“周老師早！”門衛老張在操場上衝她揮手，手裡提著剛摘的絲瓜，“給你媽帶的，今早新鮮得很，帶霜的。”
“張叔您又客氣。”小滿小跑兩步接過，絲瓜上還帶著露水，涼絲絲的，“我媽醃的醬瓜您上次不是說好吃嗎？我讓她再給您裝一罐，這次多放點蒜。”
七點半，孩子們陸續到校。小滿站在教室門口，檢查他們的指甲和衣領。王小虎今天把臉洗乾淨了，指甲縫裡卻還是黑的，她沒說什麼，只是用溼紙巾幫他擦了擦。
“周老師，我爸爸說今天茶園那邊來了城裡人。”班長李苗苗神秘兮兮地說，“開著大車子，說要包下我們後山的茶園，給好多錢呢。”
小滿心裡咯噔一下。後山那片茶園是鎮上的心病，荒廢了五六年，老人們都說可惜了好地。去年還有人提議砍掉茶樹種果樹，被鎮上的老人罵了個狗血淋頭。
上午的課講的是《從百草園到三味書屋》，小滿講到“油蛉在這裡低唱，蟋蟀們在這裡彈琴”時，王小虎突然舉手：“老師，我爺爺說茶園裡的蟋蟀唱歌最好聽。”
她愣了一下，想起小時候爺爺也說過同樣的話。
中午放學，小滿踩著田埂往家走。夏末的風帶著稻香，遠處有人在燒稻草，青煙嫋嫋地升上天。路過王嬸家的絲瓜架時，王嬸喊住她：“小滿，聽說城裡人要包茶園，你娘最懂茶，讓她去把把關。”
“王嬸，八字還沒一撇呢。”小滿笑著應，心裡卻想著那片茶園。小時候爺爺常帶她去，說每棵茶樹都有脾氣，要像教孩子一樣慢慢引導。
她媽在院子裡擇菜，見她回來就喊：“小滿，下午陪我去茶園看看，聽說來了個小夥子要承包，說是大學生。”
“媽，您不是最反對動茶園嗎？上次李叔說改種葡萄，您還跟他吵了一架。”
“老法子種不出好茶，年輕人有新想法，聽聽也無妨。”母親頭也不抬，“再說，那片茶園荒著也是荒著。”
下午兩點，日頭正毒。小滿撐著油紙傘，跟著母親往茶園走。石階上長滿青苔，她數著臺階，從小學到茶園一共二百七十八級，她走了十八年。每走二十級，石階旁就有一塊刻著字的石頭，是爺爺當年刻的，字跡已經被雨水沖刷得模糊。
茶園裡已經圍了些人。小滿看見村長和一個穿白襯衫的男人站在最前面，那男人背對著她，正彎腰檢視茶樹。陽光透過茶葉，在他白襯衫上投下斑駁的影子，像一幅水墨畫。
“這位就是陳老闆。”村長介紹，“城裡來的大學生，要搞什麼...生態農業，聽著挺新鮮。”
男人轉過身來，小滿愣了一下。他不像她想象中的老闆，皮膚曬得黝黑，袖口捲到手肘，露出一截結實的小臂。最特別的是他的眼睛，像兩汪深潭，看人的時候帶著專注的溫度，讓人想起爺爺說的“好茶要有回甘”。
“周老師吧？”他主動伸出手，“我聽孩子們說過您，說您教的語文特別有意思，還會帶他們來茶園上課。”
小滿的手被他握住，掌心有薄薄的繭，不像城裡人的手，倒像是幹過農活的。她很快抽回來：“陳老闆客氣了，我就是個教書的，孩子們亂說。”
“叫我遠舟就行。”他笑了笑，眼角有細小的紋路，像是經常笑的人，“我爺爺就是茶農，我小時候在茶園長大。這次回來，就是想試試能不能讓老茶園煥發新生。”
小滿的母親問了很多問題，從施肥到採摘，遠舟答得很詳細，不時蹲下檢視土壤，抓起一把泥土在指尖捻。小滿站在一旁，發現他看茶樹的眼神像在看老朋友，帶著憐惜和期待。
“這株是群體種，至少有六十年了。”遠舟摸著一棵老茶樹，樹皮粗糙得像老人的手，“現在很少見這樣的老品種，味道醇厚，就是產量低。我打算保留這些老樹，再補種一些新的。”
村長插話：“小滿她爺爺以前就是種茶的，手藝全鎮最好。老周頭在的時候，我們鎮的茶葉在省裡都拿過獎。”
遠舟的眼睛亮起來：“真的？那周老師家一定有老茶園的筆記？我聽說老茶農都有記錄天氣和收成的習慣，這對恢復茶園很重要。”
小滿心裡一動，她確實有一本爺爺留下的筆記，但從不示人。那本子用藍布包著，藏在衣櫃最底層，記錄著四十年的風雨和茶香。
“天色不早了。”她看了看手機，快五點了，“陳老闆慢慢看，我們先回去了。”
“周老師。”遠舟叫住她，聲音不大但清晰，“明天我能去學校找您嗎？我想了解一下鎮上孩子們的情況，如果茶園做起來，可能需要他們假期幫忙。工錢按天算，絕不虧待。”
小滿猶豫了一下。按理說這種事應該找校長，但不知為什麼，她點了點頭：“明天下午三點，放學後。學校後門進來，我在辦公室等你。”
回家的路上，小滿忍不住回頭望了一眼。遠舟還站在茶園裡，夕陽把他的影子拉得很長，像一根插在泥土裡的錨。他的白襯衫被風吹得鼓起，像一面帆。
“這小夥子不錯。”母親說，眼睛裡有小滿看不懂的意味，“眼神乾淨，不像那些只想賺快錢的。說話有條理，手上有繭，說明肯下力氣。”
小滿沒接話，她想起遠舟看老茶樹時的神情，那種帶著溫度的專注讓她心裡某個角落輕輕動了一下。爺爺說過，懂茶的人心都軟。
晚上備課時，小滿總走神。翻開備課本，稻穗書籤掉出來，金黃的穗子在臺燈下泛著溫暖的光。她想起遠舟說“讓老茶園煥發新生”時的語氣，像是承諾，又像是誓言。
手機突然震動，是陌生號碼：“周老師，我是陳遠舟。不好意思打擾，就是想確認一下明天三點可以嗎？我怕耽誤您時間。”
小滿盯著這條簡訊看了很久，回覆：“可以，學校後門進來，我在辦公室等你。”
放下手機，她走到窗前。月光下的稻田像一片銀色的海，遠處的茶園黑黝黝的，像一塊沉睡的翡翠。不知為什麼，她有種預感，明天之後，她平靜的生活會像被風吹過的稻浪，泛起不一樣的漣漪。
而此時的茶園裡，遠舟打著手電在記錄什麼。手電筒的光圈裡，一株老茶樹抽出嫩綠的新芽，在夜色中倔強地向上生長。他蹲下身，輕輕碰了碰那嫩芽，像是在和一個老朋友打招呼。
“很快，”他低聲說，“很快你就會重新熱鬧起來。”
夜風吹過，茶樹沙沙作響，彷彿在回應。
（本章完）