大婚夜他去了婢女房，我面聖請和離_第10章 火苗跳起來

火苗跳起來，小小的一團。

我舉著松枝，湊近那封信。

火苗舔到信封邊角。

紙面捲曲，發黃，冒出一縷細煙。

火漆被烤軟，滴下來，滴在石頭上，凝成一顆紅色的淚。

信在火裡燒了起來。

沒有拆開過的信，燒起來比拆開過的快。

因為裡面的空氣少。

火焰從邊緣往中間吞噬，最後只剩一片黑色的灰燼，被風一吹，散在城樓上。

混進了泥沙裡。

找不著了。

我拍了拍手上的灰。

轉過身。

城樓的另一側，是一望無際的草原。

草已經枯黃了，但遠處的地平線上，隱約能看到一抹綠色——那是來年春天才會蔓延開的新草。

我深吸一口氣。

空氣裡有煙味、塵土味、乾草味，還有遠處馬群的腥羶味。

全是活著的氣味。

“周定邦。”

“末將在！”

“傳令：全軍休整三日。第四日起，重新勘察北線全部防務。銅壁口的工事要加固，鴉谷設永久哨站，另外——”

我在城牆垛口上站定，手指搭在粗糙的石面上。

“北線將士今年的冬衣，全部換新。用雙層棉，領口加護頸。去年凍傷了四百多人，今年我不想再看到。”

“是！”

周定邦跑下城樓去傳令。

靴子踩在石階上，嗒嗒嗒地響，漸漸遠了。

城樓上又只剩我一個人。

我靠在城牆上，仰頭看天。

北疆的天空高遠遼闊，藍得發沉。

有一隻鷹在頭頂盤旋，翅膀一動不動，藉著氣流滑翔。

我看了它很久。

它轉了一個圈，忽然收翅，筆直地扎向地面。

幾息之後，它重新升起來，爪子裡攥著獵物。

乾脆利落。

不猶豫，不回頭。

我笑了一下。

嘴角牽動的幅度不大，但牽動到的肌肉很深。

一直深到??腔裡。

風又來了。

吹散了火盆裡最後一點灰燼，吹過城牆上的旗幟，吹過我的衣袖和髮梢。

旗幟上繡著一個字。

姜。

它在風裡獵獵作響，聲音比戰鼓還大。

我轉過身，走下城樓。

每一步都踩在實地上。

每一步都是我自己選的路。