北城舊歸人_第9章 我不知道這些

」

我不知道這些，我以為那些年，他似故舊日瀟灑浪蕩，沒有心思回首過往。

「如果那天沒有意外，我不會再試探著進入你的生活。我怕我一來，你就過得不好。」他頓了頓，自嘲地笑了笑：「這樣聽起來，我像是你的瘟神。」

「許曦。」他叫我名字：「再試試，行嗎？」

病房裡寂靜，良久，我才低低一聲應道：「嗯。」

洛矜給我打電話：「你們……這是複合了？」

我把玩著鋼筆，不知道怎麼定義，只能含糊其辭：「也不算。」

她嘆了口氣，不知道在想什麼。

末了，輕輕淺淺道：「這樣也挺好。」

也挺好。

逃脫不掉的命運，那就接納它，試試同它講和。

14

之後，張序謙在上海待的時間更久了。

他的事業重心慢慢地南移，用了近兩年時間才逐漸穩定下來。

許曦比他要忙，他經常在深夜裡接她下班。

她上了副駕駛，靠著座椅看窗外，偶爾低聲回應他的話。

深夜的梧桐街道，剩下一片柔和的空寂。

車窗外的雨細密綿長，像情人接吻，纏綿悱惻。

有時候她上了樓，倒頭在沙發上睡過去。

張序謙坐在地上，輕抬起她的頭，不太熟練地替她卸妝。

他藉著燈光打量她，她二十歲那會兒跑報道被人趕來趕去，像只可憐的小貓到處蹲。

可那會兒，他總說她莽得像頭小牛，這也不怕那也不怕，渾身是膽。

現在看看，他的眼光應驗，她闖出了一大片天地，在這個行業，提起許曦，人人豎起大拇指。

夜半寂靜，她在睡夢中毫無防備地翻身，整個人窩進他懷中。挪動了幾下，找到舒適的位置，舒展眉頭呼吸平穩。

張序謙側身伸手，無意識地安撫她。

歲暮冬至，北京城落了場大雪。

那日，他回家拿一些東西，不做停留。

臨出門前，胡女士站在樓梯前，扶著欄杆，叫住他。

「有時間的話，」她頓了頓，「一起吃個飯吧。」

張序謙停了腳步，回頭看她，他以為看到的會是妥協。

可他有些失望，根深蒂固的觀念，到底沒那麼容易改變。

不過時至今日，胡女士的意見和看法，影響不了許曦半分。

她不再問將來如何，也不再強求結果。

張序謙總覺得，若是哪一天他們因為其他原因再度離別時。

許曦也只會看著他，然後說一句：知道了，再見。

重獲圓滿背後的代價，是始終有人夾在黏合的縫隙和碎痕裡，輾轉不安。

這個人，可以是這場故事裡的所有人。

是他，是許曦，也是他母親。

張序謙搖了搖頭，回她：「我做不了主。」

胡女士至今都不知曉，疫情那年，他也留過一封遺書給她。

當年怨懟，所以信紙上字裡行間都是刀和刺。

如今看來，他當時那樣的年紀，被許曦帶得也成了個愛情的衛道士，真不可思議。

出了門，街邊停著一輛車，他開啟副駕駛的門。

許曦看他一眼，啟動車子：「下午再去也可以，頤和園又跑不了。」

她覺得他難得回來一趟，這樣急匆匆。

張序謙調了調導航，抬了抬下巴：「走吧，你難得休假。」

車子駛離，風雪簌簌，在身後鋪了一地寂靜的白。

無聲地，掩蓋了他們來過的痕跡。

（完）