一紙調令換舊愛，我死在赴任的囚車裡_第3章 3祠堂的石磚冷得像冰

3

祠堂的石磚冷得像冰。

我膝上有舊傷。

三年前北境糧草案，我在雪地裡跪了一夜，替蕭承安求回一批被誤扣的軍糧。從那以後，陰雨天一到，膝骨便像被細針扎著。

這一夜偏偏下了雨。

雨聲敲在屋簷上，潮氣從地縫裡鑽上來。我起初還能跪得筆直，後半夜便只能扶著供桌，強撐不倒。

門外，母親來過一次。

她隔著門哽咽：“清晏，你聽娘一句勸，蕭侯已經做到極限了。”

我問：“娘，我若不去瘴州，沈家便容不下我嗎？”

門外安靜了很久。

母親說：“不是容不下。只是你兄長的前程，沈家的體面，還有蕭侯那邊......”

我閉了閉眼。

“那便是容不下。”

她哭著走了。

天快亮時，我燒得迷迷糊糊，聽見宋雲岫在門外低聲說：“沈妹妹，瘴州沒有那麼可怕。承安說了，會派親兵護送你。你去了那裡，大家都安心。”

“你們安心？”

我扶著供桌站起來，膝蓋疼得幾乎斷開。

“宋雲岫，你放心，我不爭蕭承安。”

門外的人似乎輕輕笑了。

“可你在京中一日，他就會覺得虧欠你一日。沈妹妹，承安那個人最重情義。你越可憐，他越忘不了。”

我說：“那你該去怪他，不該來逼我。”

她聲音忽然冷了些：“可我不能怪。”

這句話，比夜雨還涼。

我昏倒在祠堂裡。

醒來時已回到房中，大夫說我高熱未退，膝傷發作，至少要靜養半月。

父親卻讓人送來新的調令副本。

“三日後啟程。”他站在屏風外說，“蕭侯的婚期也定在那日。你先離京，宋姑娘再入府。兩邊都體面。”

我躺在床上，嗓子燒得發啞。

“我要見蕭承安。”

父親冷笑：“見他做什麼？讓他為難？”

我撐著床沿坐起來。

“告訴他，調令我不接。婚事我不攔。我要他親口撤回押送。”

父親甩袖離開。

夏荷是我從侯府帶回的丫鬟。她夜裡翻牆出去，想去蕭家送信，卻被沈明鈞的人抓回來，關進柴房。

第二次求救，就這樣斷了。

第三次，是蕭承安派來的親隨到了沈家門前。

我聽見院外有人稟報：“侯爺問，夫人可願啟程？”

我掙扎著下床，想衝出去。

可門從外面鎖死。

沈明鈞站在院中回答：“清晏已經想明白了，只是病中不便見客。三日後，我們親自送她上路。”

親隨遲疑：“夫人親口說的？”

宋雲岫柔聲道：“她若仍不願，早該鬧了。如今安安靜靜，便是預設。”

我拍門拍到掌心出血。

“我沒有！”

可院門太遠，雨聲太大。

我的聲音，被困在一間小小的屋子裡。

我那時第一次明白，原來一個人不是非要被刀劍刺中才會死。

她也可以被一扇門、一句預設、一次次沒人轉身的沉默，慢慢推到絕路上。