當年你也是這樣追我的_第4章 4第四天

4

第四天，顧沉沒帶早餐，也沒送傘。

他等在店門口，只說了一句：“程念，你帶我去一個地方。”

我看著他：“去哪。”

“你以前，”顧沉的聲音有點啞，“等我下班的地方。”

我握著門把的手，僵住了。

我沒說話，轉身回了店裡，過了一會兒，披了件外套出來。

“走吧。”我說。

兩個人一前一後，走在街上。

沒人說話。

走了很久，我在一棟寫字樓前停下。

“就這。”我說。

顧沉抬頭。這是一棟普通的寫字樓，他認得出，是他公司舊址。

“你......在這等我？”

“嗯。”我說，“你加班的時候，我就在對面那個公交站等你。有時候等到十點，有時候等到十二點。”

我指給顧沉看。

顧沉順我手指看過去。對面公交站，鏽跡斑斑，夜裡的燈很暗。

“有一年冬天，”我說，“我等你等到末班車都走了。你出來，看見我，問我怎麼不自己打車回去。我說想跟你一起。你說，矯情。”

顧沉整個人僵在原地。

“第二年冬天，”我繼續說，“我在那站臺等你，等到發燒。你打電話說，今晚不回了，讓我別等。”

“第三年，”我的聲音越來越輕，“我不等了。我在那個站臺，站了一整夜，然後走回家，寫了離婚協議。”

顧沉猛地抬頭：“你——”

“顧沉。”我轉過身，看著他，“你問我，你到底對我做了什麼。”

顧沉看著我。

“你什麼都沒做。”我說，“你只是，從來沒有，把我放在心上。”

顧沉站在原地，喉嚨發緊。

“你......等我的那三年，”他說，“就沒想過，不等了嗎？”

“想過。”我說。“有一回除夕，我在這等你，等到十二點。你發訊息說，專案上線，走不開，讓我先回去。我抬頭，看見對面大樓的燈，一盞一盞熄了。我一個人站在站臺，看著那棟樓，忽然想，我到底在等什麼。”

“那天我等到末班車，回了家。”我說，“我給自己煮了一碗餃子，一個人吃了。我沒哭。”

“可第二天，”我頓了頓，“我路過這家店，看見一個男人，給一個姑娘買了一杯熱可可。那個姑娘笑得很開心。”

“我忽然想，我也想要一杯熱可可。”我說，“可我不知道，該找誰要。”

顧沉的喉結，上下滾了滾。

“程念——”

“所以那天，”我打斷他，“我就盤下了這家店。”

“我想，既然等不到別人給我熱可可，”我說，“那我就自己，給自己煮一杯。”

我抬頭，看著對面的站臺：

“後來我才發現，我給自己煮的每一杯熱可可，”我說，“都還是想著你。”

顧沉站在原地，像是被這句話釘住了。

風忽然大起來。吹得路邊的樹嘩嘩響。

顧沉站在原地，像被人迎面打了一拳。

他張了張嘴，半天，才擠出一句：“我......我不知道。我什麼都不記得了。”

“我知道你不記得。”我說，“所以我說這些，不是怪你。”

“那你為什麼——”

“我是想讓你知道，”我的聲音很平，很淡，“你失去的，是什麼。”

我說完，轉身往回走。

走了兩步，我停住。

“顧沉。”我沒回頭，“如果有一天，你都想起來了，你就明白，我不是疏遠你。”

“我是......愛不動了。”

我的聲音，被風吹散。

顧沉站在原地，看著我的背影越走越遠。

他忽然想起來，昨天我說的那句話。

“你只是，從來沒有，把我放在心上。”

他低頭，看著自己的手。

這雙手，曾經接過我做的早餐，卻從沒問過我餓不餓。

這雙手，曾經握住方向盤，從我面前開過，濺了我一身水。

這雙手，曾經摟過很多人，卻從沒在我發抖的時候，抱過我一次。

他忽然蹲下身。

路燈下，他捂著臉，肩膀輕輕抖著。

他記不起那些事。

可他忽然覺得，那個公交站，真的很冷。

他忽然很想回到過去，在那個冬天的夜裡，衝過去，抱住那個等了他三年的姑娘。

可他回不去。

他連傷害過我這件事，都忘了。