生死與你,不過一別_第9章 9我死後一年
9
我死後一年,葛珩帶著一束白色洋桔梗來到墓園。
這是我從前喜歡的花。
他以前總買成百合,我糾正過兩次。
第三次,他仍然記錯,我便不再提醒。
如今,他終於買對了。
爸爸媽媽已經到了。
三個人隔著一段距離站在墓碑前,再也沒有人用“一家人”逼迫彼此靠近,也沒有人說我會理解。
媽媽放下一隻小蛋糕。
“汐汐,媽媽記得你不喜歡奶油太甜。”
“我還讓店家,在裡面放了你最喜歡吃的水果。”
她說著說著,眼淚便落了下來。
“一個蛋糕而已,以前你想吃,竟然還要求那麼久。”
爸爸帶來一枚舊徽章。
“你小時候總想摸,我怕你弄壞,不肯給你。”
“現在想想真可笑,不就是一枚徽章嘛。”
他把徽章放在碑前,低聲說:
“是啊,不就是一枚徽章嘛,為什麼那時候不給你呢?”
遲來的禮物,沉得讓人抬不起手。
葛珩最後走上前。
他沒有說對不起。
這一年,他已經說過太多次。
他拿出手機,播放了一段醫院培訓課的錄音。
“如果病人是你最親近的人,你會不會下意識認為,她能忍、她懂事、她不會怪你?”
臺下無人回答。
葛珩繼續說道:
“親近,不該降低她被相信的資格。”
“一個人越少喊疼,越要認真聽。”
錄音結束後,他收起手機。
“汐汐,我已經在努力拯救每一個人了,你放心,每一個我都會竭盡全力的。”
我看著他認真的模樣,突然覺得好笑。
所有的這一切都建立在失去我的前提下,所有的這一切都在我走後出現。
彷彿我的出現就是為了喚醒他們優良的品格一樣。
媽媽忽然問:“你以後還會結婚嗎?”
葛珩沉默片刻:“不知道。”
“汐汐不會希望你一輩子這樣。”
葛珩抬頭,聲音很輕,卻異常清楚:
“別再替她決定了。”
媽媽臉色一白,隨後慢慢點頭。
“你說得對。”
風從墓園上方吹過。
葛珩的衣領微微翻起,那枚“準爸爸”領帶夾仍別在那裡。
他像是察覺到了什麼,忽然回頭。
這是我死後第一次,他準確地看向我所在的位置。
“喬汐?”
我站在幾步之外,沒有走近。
陽光穿過我的身體,落在石階上。
葛珩向前邁了一步,又停住。
“她要是真的在這,肯定不想看見我。。”
我低下頭,看向自己的小腹。
那裡不再有鋼架和鮮血,只有一個模糊的光點貼在我身側,像彩超單上尚未成形的輪廓。
我蹲下來,朝它伸出手。
光點輕輕貼住我的掌心。
墓碑前,葛珩忽然彎下腰,像有什麼東西從生命裡真正抽離。
“別走。”
從前,我在車裡等他回來,在急診走廊等他認出我,死後又看著他一步步發現真相。
這一場等待,已經太久了。
我牽住孩子,轉過身。
沒有告別,也沒有原諒。
身後的哭聲漸漸遠去。
陽光落在前方,我帶著孩子,一步步走進光裡。
(全文完)