上巳節去長公主府赴賞花宴，我瞧見了傳聞中在邊關抵禦外敵的侯爺夫君裴錚。他換下了鎧甲，穿着一身月白錦袍，正低頭替一位貴女簪花。那位貴女，是當今聖上最寵愛的昭華郡主。她瞧見我，眼底閃過一絲得意，款款走來。“沈夫人，多謝你賞臉。”她嬌羞地拽了拽身旁男人的衣袖。“這是本郡主新定下的駙馬，下個月初八便要大婚了。”夫君看到我，手裡的玉骨扇猛地頓住。須臾，他斂去慌亂，朝我疏離地作了個揖。“沈夫人，有禮了。”彷彿半月前還在家書中訴說塞外苦寒、求我寄些冬衣的人，根本不是他。郡主掩唇輕笑，狀似無意地問。“怎不見沈侯爺？莫不是還在邊關吃沙子？”我盯着夫君腰間那個我親手繡的香囊，勾了起唇角。“他戰死沙場，屍骨無存了。”“臣婦正打算給他立個衣冠冢，好早日改嫁。”
---------
9登聞鼓連響九聲，震動了整座皇城。承天門外，百官退避。大理寺卿與刑部尚書提着朝服下擺，一路小跑着將我引上奉天殿。天子高坐龍椅之上，臉色黑沉得能擰出水來。奉天殿的御階下，裴錚跪在中間，長公主跪在左側，昭華跪在右側。裴錚還穿着昨日那身破爛不堪的月白錦袍，…
1
上巳節去長公主府赴賞花宴，我瞧見了傳聞中在邊關抵禦外敵的侯爺夫君裴錚。
他換下了鎧甲，穿著一身月白錦袍，正低頭替一位貴女簪花。
那位貴女，是當今聖上最寵愛的昭華郡主。
她瞧見我，眼底閃過一絲得意，款款走來。
“沈夫人，多謝你賞臉。”
她嬌羞地拽了拽身旁男人的衣袖。
“這是本郡主新定下的駙馬，下個月初八便要大婚了。”
夫君看到我，手裡的玉骨扇猛地頓住。
須臾，他斂去慌亂，朝我疏離地作了個揖。
“沈夫人，有禮了。”
彷彿半月前還在家書中訴說塞外苦寒、求我寄些冬衣的人，根本不是他。
郡主掩唇輕笑，狀似無意地問。
“怎不見沈侯爺？莫不是還在邊關吃沙子？”
我盯著夫君腰間那個我親手繡的香囊，勾了起唇角。
“他戰死沙場，屍骨無存了。”
“臣婦正打算給他立個衣冠冢，好早日改嫁。”
......
水榭裡靜得針落可聞。
昭華郡主手裡的帕子懸在半空。
裴錚坐在一旁，手裡的摺扇被捏得咔噠一響。
他端起桌上的青瓷茶盞，低頭抿了一口，茶水灑了幾滴在衣襟上。
我沒有再看他。
案几上擺著一盤剛蒸好的杏仁酥。
我伸手拈了一塊，慢慢咬碎嚥下。
死人是不能從棺材裡爬出來的。
長公主從遊廊那頭走過來，打破了這陣難堪。
她走到桌邊，拍了拍昭華的手，滿臉都是喜色。
“沈夫人不知道，這幾個月裴錚為了昭華，跑前跑後沒少吃苦。”
“京郊那座郡主府的圖紙，是他一筆一筆畫出來的。”
“為了給昭華尋一塊驅寒的暖玉，他還在山裡傷了手腕。”
我低頭理了理袖口。
三個月前，關外的驛馬送來一封家信。
信紙被水漬浸透，裴錚在信裡寫邊關酷寒，夜裡手足生滿凍瘡。
他說軍中缺衣少糧，求我替他湊些銀炭和冬衣送過去。
那半個月，我帶人跑遍了京城所有的布莊。
我貼補了葉家老宅半年的商行進項，才把五千件棉袍送出關外。
原來那些衣裳送出去的時候，他人就坐在京郊的畫舫裡，替別的女人畫亭臺樓閣。
昭華握住裴錚的手腕，把他的衣袖往上拉了拉。
那裡確實有一道淺淺的疤痕。
“姑母快別說了，當時我都嚇哭了。”
昭華轉頭看向我，神態親暱。
“上個月我染了風寒，皇叔宣他進宮議事，他都推了。”
“他在我床前守了三天三夜，藥都是他親口嘗過才餵給我喝。”
“他說功名利祿加起來，都比不上我展顏一笑。”
我看著那道疤痕，輕聲開口。
“他當真是這麼同你說的？”
昭華點頭，語氣裡滿是篤定。
“自然是真的，滿府的丫鬟都能作證。”
一年前的五月，雁門關送來急報。
我父親戰死沙場。
我用白布寫了血書，託八百里加急送去裴錚的營帳。
我求他回京，送我父親最後一程。
他回了七個字：邊關吃緊，莫任性。
父親出殯那天，京城下大雨，我一個人披麻戴孝扶著棺木走完全程。
京中所有人都誇定遠侯公忠體國，顧不上兒女私情。
原來不是顧不上。
只是我不配讓他放下差事。
我喝盡了杯裡的殘茶。
茶水涼透了，舌根泛出一層苦味。
這出戲看完了，我也該退場了。
我起身向長公主告退。
昭華沒有留我，裴錚坐在原處，頭垂得很低。
出了水榭，我沿著碎石路朝府門走去。
拐進後巷的偏僻處，前面突然閃出一道人影。
裴錚攔住了我的去路。