她為白月光葬我，後來我真的死了_第8章 8爸爸的手僵在半空

8

爸爸的手僵在半空。

“你憑什麼......我是他爸。”

林醫生沒有鬆手。

他拿出一沓厚厚的複診記錄，放到爸爸手邊。

“八年，兩百一十三次複診。家屬簽字那一欄，一次都沒簽過。”

爸爸低頭去翻。

一頁，空的。

再翻一頁，還是空的。

林醫生說，有一年冬天，我燒到三十九度，還是自己坐公交來複診，在候診椅上睡著了，是護士給我蓋了件外套。

“他醒過來第一句話，是求我別告訴家裡，怕你們擔心。”

爸爸翻頁的手停住了。

他把那沓紙抱在懷裡，額頭抵著床沿，喉嚨裡只剩斷斷續續的氣聲。

這一次，他沒有靠在誰的肩上，也沒有人圍著他安慰。

門外傳來皮鞋的聲音。

蘇湛追來了，脖子上還圍著外公的圍巾。

一進門他就喊：“他陰魂不散！他就是想害死我！”

他撲過去想抓沈玥的胳膊。

沈玥站起來，側身躲開了。

她走到他面前，伸手去解那條圍巾。

蘇湛愣住了，往後退：“沈玥，我冷......”

她沒有停。

一圈，兩圈，三圈。

她把圍巾疊好，放在骨灰盒旁邊。

舊毛線貼著盒子，樟腦味淡淡地散開。

我飄在床頭，看著那條圍巾。

它終於回到我身邊了。

這是沈玥第一次當著蘇湛的面，站到我這邊。

可我已經等不到了。

蘇湛的臉色變了一下，接著又抱住頭，轉身朝牆上撞去。

沈玥下意識伸手，伸到一半，停住了。

“不用攔，”林醫生說，“他有分寸。”

蘇湛的動作一下僵住了。

“醫院走廊那天，我記下了你的掛號信息。”

“你上週只在我們醫院看過一次門診，掛的是普通內科。”

“病歷上寫的是失眠。沒有雙相的診斷，也沒有開過任何精神類的藥。”

屋裡一下子靜了。

爸爸抬起頭，紅著眼睛，愣愣地看著蘇湛。

姐姐也看著他，像是第一次認識這個人。

蘇湛往沈玥身邊靠：“是國外醫院診斷的，你們不信我......”

沒有人接他的話。

林醫生合上病歷，看著滿屋子的人。

“他吞藥那次，你們誰親眼見過？”

“你們為了治一個沒病的人，逼死了一個真病的人。”