不被偏愛的群山，我獨自走下_第 5 章 女士

第 5 章

“女士，請問您需要毯子嗎？”

空乘的聲音把我從半夢半醒裡撈出來。

機艙裡暗著燈，大多數人已經睡了。

“好，謝謝。”

毯子搭在腿上，有一種乾燥的、帶著洗衣液味道的暖。

我盯著前排座椅背上的飛行地圖，小飛機圖示剛越過南海上空。

手機是飛航模式，但起飛前最後看到的畫面還印在腦子裡——媽媽的訊息後面加了一句：“把聽頌那六百塊份子錢別忘了帶。”

六百塊。

她到了婚禮現場發現我不在的時候，第一反應大概是份子錢少了六百。

不是女兒少了一個。

凌晨兩點十五分，飛機降落在樟宜機場。

出了廊橋，一股熱帶特有的潮溼空氣撲過來，跟十月初北方那種乾冷的風完全不同。

入境通道排著不長的隊，我前面是個拖著兩個大箱子的年輕人。

他回頭看了我一眼，用中文問：“你也是來工作的？”

“是。”

“我叫黎洵，在烏節路那邊做餐飲，第三次來了。”他笑了笑，“第一次來都緊張，習慣就好了。”

他長著一張很普通的臉，但笑起來眼睛彎彎的，讓人覺得不設防。

“沈聽岑。”我跟他握了一下手。

“聽岑，好名字。”

“不常有人這麼說。”

出了機場大廳，公司安排的接機人舉著牌子站在出口。

牌子上寫著我的名字——“沈聽岑女士”。

三個字被端端正正地列印在A4紙上。

我的名字。

不是“聽南的姐姐”，不是“聽頌家的大女兒”。

只是沈聽岑。

接機的人叫陳敘，是新加坡分公司的行政，二十出頭的男生，說話很快。

“沈姐你好，宿舍在公司附近的公寓樓，我給你辦好了門禁卡。房間是單人間，有空調和獨立衛浴，廚房是公共的，不過你要是不想做飯樓下就有食閣。”

他一口氣說完，把門禁卡和一個檔案袋遞給我。

“裡面有公司手機卡、交通卡和一張本地銀行卡，工資直接打到這張卡上。第一個月有安家補貼兩千新幣，大概一萬人民幣出頭。”

一萬人民幣的安家補貼。

比我帶來的全部積蓄還多。

“謝謝。”

“不用謝，公司流程。”陳敘幫我把行李箱搬上車，“對了，沈姐，你的直屬領導趙深讓我轉告你，明天不用急著到崗，先休息一天適應時差。”

休息。

適應。

這兩個詞從別人嘴裡說出來，指向我的時候，有一種很陌生的感覺。

不是吩咐，不是命令。

是關心。

公寓很小，但乾淨。

一張單人床，一張書桌，一個衣櫃，一扇朝南的窗戶。

窗外是一排棕櫚樹，葉子在路燈下被風吹得沙沙響。

我把行李箱開啟，把那張寫作比賽的獎狀貼在了書桌正上方的牆上。

四年級一等獎。

二十二年前唯一被記錄的高光時刻。

現在它有了一面屬於自己的牆。

躺在床上，看著天花板發了一會兒呆。

開啟手機，關掉飛航模式。

訊息像洪水一樣湧進來。

媽媽的：

“聽岑，明天八點出發別遲到。”

“你到底在不在？怎麼不回訊息？”

“算了你自己看著辦吧。”

哥哥的：

“表姐問你來不來，你回一下。”

爸爸的：

沒有。

妹妹的：

一條語音——我沒點開。

一條文字：“姐，你還好嗎？”

最新的一條是四個小時前媽媽發的：“聽岑你是不是手機沒電了，明天早上看到了趕緊回。”

她以為我手機沒電了。

不是我消失了。

是手機沒電了。

我看著這些訊息，一條一條地看完。

然後把手機放在枕頭旁邊，關了燈。

沒有回任何一條。

窗外的風把棕櫚葉吹得很響，像一個人在用力鼓掌。

我在掌聲裡睡著了。

這是二十六年來，第一次睡在一個完全屬於我自己的房間裡。

沒有人會在半夜敲門讓我去給妹妹倒水。

沒有人會在早上六點叫我起來掃院子。

沒有人會在我快要睡著的時候喊：聽岑，碗洗了沒有。

只有風聲，和我自己的呼吸。