份子錢_第1章
第1章
?酒店門口,我被醉漢踩住電動車輪。
他抖著手裡的紅色塑膠袋,扯著嗓子大罵,說我幫人送份子錢是不給人面子。
我沒說話,只是默默掏出了舊賬本。
這縣城裡所有見不得光的錢,上面全都記著。
可他們不知道,我剛剛在賬本坐墊底下,找到了那張被撕掉的生死頁。
那上面寫的收禮人,竟是紅白喜事的幕後總管!
......
?電動車撐在福滿樓門口。
?後座綁著紅色塑膠袋。
?裡面裝著六百塊錢。
?還有一張摺疊的紙條。
?“劉叔,我人在廣東回不來。”
?“祝侄女新婚快樂。”
?“落款:王小軍。”
?這是陳默今天的第三單。
?陳默蹲在馬路牙子上。
?他翻開手裡的舊賬本。
?拿筆劃下一道。
?今天跑了十一單。
?賺了一百三十二塊跑腿費。
?手機突然劇烈震動。
?螢幕上跳出“母親”兩個字。
?陳默劃開接聽。
?李秀蘭的聲音傳出來。
?很乾。
?也很冷。
?“晚上回來吃飯。”
?“你二姨來了。”
?陳默按了按太陽穴。
?“忙,不回去了。”
?他直接結束通話了電話。
?沒有一句多餘的話。
?老街的風吹過來。
?帶著一股酒店後廚的油煙味。
?突然。
?電動車被人猛地踹了一腳。
?陳默一個踉蹌。
?差點摔倒在地。
?一個滿臉通紅的醉漢踩著車輪。
?手裡死死拽著那個紅色塑膠袋。
?醉漢指著陳默的鼻子。
?酒氣噴了陳默一臉。
?“你算個什麼東西?”
?“替人送錢?”
?“人不到,就是看不起我!”
?“拿著錢給我滾!”
?飯店門口站滿了看熱鬧的人。
?有人對著陳默指指點點。
?交頭接耳地笑。
?陳默沒動。
?他的臉緊繃著。
?眼神有些發沉。
?陳默沒有退縮。
?他慢慢掏出手機。
?劃開微信。
?翻出一條語音訊息。
?點開。
?外放。
?王小軍的聲音響徹酒店門口。
?“叔,我是小軍。”
?“十年前我爸走的時候,您隨了二百。”
?“我一直記著。”
?“今天這六百,是我還您的。”
?“我人在廣東,實在拔不開腿。”
?“讓跑腿小哥給您帶個話。”
?語音放完。
?空氣瞬間安靜。
?醉漢的動作僵住了。
?他的手開始發抖。
?臉上的怒氣一點點褪去。
?眼框跟著紅了。
?醉漢慢慢接過塑膠袋。
?狠狠拍了拍陳默的肩膀。
?聲音有些啞。
?“孩子,對不起。”
?“進來喝杯酒。”
?陳默把手機收進口袋。
?拉了拉夾克鏈條。
?語氣沒有一點起伏。
?“不了。”
?“還有五單要跑。”
?醉漢愣在原地。
?周圍圍觀的人也不說話了。
?陳默騎上電動車。
?擰開油門。
?他把車停在路邊的陰涼處。
?等待下一單系統派單。
?旁邊不遠處。
?一個老太太顫巍巍地掏出布包。
?布包層層包裹。
?她數出幾張皺巴巴的百元大鈔。
?遞給酒店門口記賬的人。
?老太太的聲音很輕。
?輕得像隨時會被風吹走。
?“我兒子在外地。”
?“這是他讓鄰居捎回來的。”
?記賬的人眼皮都沒抬。
?收下鈔票。
?在紅紙上寫下老太太兒子的名字。
?陳默遠遠地看著那個名字。
?心裡像被什麼東西撞了一下。
?他已經三年沒回家過年了。
?他在省會打拼了三年。
?幹過中介。
?送過外賣。
?當過奶茶店員。
?最後灰溜溜地回了縣城。
?陳默低頭。
?重新翻開自己的舊賬本。
?賬本的邊緣已經磨得發白。
?上面記錄著他接過的每一筆代送。
?可是在最新的那一頁上。
?赫然寫著幾行字。
?那是母親李秀蘭的筆跡。
?“陳默,上月替隨禮,三筆,共八百元。”
?陳默看著那一行字。
?鼻子一陣酸澀。
?他以為自己在憑本事吃飯。
?可母親還在默默揹著賬。
?陳默吸了吸鼻子。
?把舊賬本塞進內側口袋。
?靠著車頭歇腳。
?在這個縣城裡。
?“代送人情”是個怪異的行當。
?電動車後座綁著紅色塑膠袋。
?現金。
?紙條。
?語音。
?甚至還有代替買的花圈和菸酒。
?跑腿小哥們建了個微信群。
?大家在群裡“拼單”。
?同一個小區的單子順路一起送。
?節約時間。
?也節省電動車的電。
?這是縣城獨特的生態。
?它真實存在。
?但從來沒人拿出來說。
?陳默以為自己只是個跑腿的。
?穿梭在酒店、老巷和高樓之間。
?賺幾塊辛苦錢。
?夜幕低垂。
?陳默騎車回到狹窄的出租屋。
?房間裡瀰漫著一股黴味。
?他脫下外套。
?拿出舊賬本準備整理今天的賬目。
?翻開賬本。
?陳默的指尖突然一頓。
?他的眼神變了。
?賬本中間有一頁。
?整整齊齊地被撕掉了。
?留下參差不齊的紙屑。
?陳默清楚地記得。
?那是三個月前的一頁。
?那天。
?發小周強給了他一個大單。
?讓他替送一筆三千塊的份子錢。
?收禮人是一個他從未聽過的名字。
?陳默立刻拿出手機。
?撥通了周強的電話。
?電話響了兩聲就被接通。
?陳默開門見山。
?“強子,三個月前那筆三千塊的單子,賬本怎麼少了一頁?”
?電話那頭沉默了。
?足足沉默了三秒鐘。
?周強的笑聲才傳過來。
?帶著一絲不自然。
?“默哥,你想多了。”
?“那單後來我自己幫你送了。”
?“錢絕對沒問題。”
?“你只管跑腿,問那麼多幹嘛。”
?陳默沒有說話。
?直接結束通話了電話。
?他走到電動車旁。
?蹲下身。
?伸手摸向電動車坐墊的縫隙裡。
?他的指尖觸碰到了一張硬紙片。
?陳默用力一拔。
?抽出一張摺疊得極小的紙。
?正是從賬本上撕下的那一頁。
?陳默藉著昏暗的燈光。
?展開那張紙。
?上面的字跡清晰可見。
?收禮人那一欄。
?赫然寫著三個字:
?趙德柱。