月滿空庭，不候故人歸_第 2 章 修遠
第 2 章
“修遠，嘉樹的髮膠你裝了沒？”
程若華的聲音從車後座傳來，頭都沒回。
我把揹包拉開給她看。
髮膠，驅蚊噴霧，一次性雨衣，創可貼，還有三盒桂花糕。
“行，走吧。”
她發動車子。
殷采薇坐副駕駛，邵子衿和嘉樹坐後排，我被擠在嘉樹和車門之間，膝蓋頂著前座靠背。
嘉樹把腿伸到我這邊，踩著我的帆布袋。
“哥，你的包硌腳。”
我把包挪到腳底下。
他換了個姿勢，靠在邵子衿肩上。
“子衿姐，到了你幫我搭帳篷。”
“行。”
“采薇姐，你烤肉技術最好，今天你負責。”
殷采薇從後視鏡瞥了一眼：“你少吃點零食，等下吃不下。”
嘉樹撇了撇嘴，哼了一聲。
沒人問我負責什麼。
不用問，大家都知道。
洗菜，切菜，收拾，善後。
到了營地，程若華和邵子衿支帳篷，殷采薇搬烤爐，嘉樹坐在摺疊椅上擺弄手機。
我蹲在溪邊洗菜。
水涼得刺骨，十月初的山裡已經轉了寒。
“哥——”
嘉樹的聲音遠遠飄過來。
“辣椒少放，我最近胃不好。”
“知道了。”
“還有那個蝦，你別放香菜，我聞著反胃。”
“好。”
“哦對了，上次你做的那個土豆片我不太喜歡，今天換個做法唄。”
我手裡的菜葉被攥出了水。
“嘉樹，你可以自己來試試。”
他愣了一下，笑了。
“我又不會做飯，哥你最擅長這個了嘛。”
邵子衿在旁邊幫腔：“姐夫廚藝一絕，嘉樹就別添亂了。”
添亂。
不讓他做飯叫別添亂。
不讓我做飯，大概叫失職。
中午吃烤肉的時候，我把醃好的五花肉端上去，殷采薇接過去放在爐子上。
“修遠，醬料呢？”
“在袋子裡，第二層。”
她翻了翻，拿出來。
“這個不對，嘉樹不吃辣的那款，你拿錯了。”
“兩種都帶了，另一瓶在側袋。”
她找到了，遞給嘉樹。
“采薇姐最好了。”
嘉樹擰開瓶蓋，往自己盤子裡擠了一大團。
殷采薇烤了第一批肉，先夾了三片到嘉樹碗裡。
“不燙了再吃。”
第二批，給了程若華和邵子衿。
第三批，她自己吃了。
沒有第四批。
因為炭火小了，需要加炭。
“修遠，炭在哪？”
我從後備箱搬了一袋過來。
手上還有洗菜時裂開的口子，碳粉蹭進去，生疼。
她沒注意到。
下午，嘉樹說想去溪邊拍照。
四個人沿著小路往下走，我留下來收拾殘局。
紙盤，竹籤，用過的溼巾，灑了一地的醬料。
垃圾袋裝了三個。
我把摺疊桌擦乾淨，把椅子收好，又去溪邊把碗洗了。
蹲在石頭上的時候，遠處傳來笑聲。
嘉樹踩水的聲音，邵子衿喊小心的聲音，程若華拍照的快門聲。
還有殷采薇的笑。
很輕，但我聽得出來。
那種笑只在她放鬆的時候才有。
跟我在一起，她放鬆過嗎？
我想了想，好像有。
戀愛第一年，冬天，我們在天台上吃泡麵。
她被辣到流眼淚，拿我的圍巾擦嘴，笑得前仰後合。
那之後呢？
那之後嘉樹從老家搬過來唸大學，住進了程若華的公寓。
我們五個變成了六個。
不，是我們六個變成了五加一。
手機響了。
殷采薇發來一張照片。
嘉樹站在溪水裡，褲腿被水浸溼，笑得很燦爛。
配文：“拍得不錯吧。”
構圖精緻，逆光，光線柔和。
我翻了翻相簿，找到上個月讓她幫我拍的照片。
腦袋切了一半，背景是垃圾桶。
“你能不能重拍一張？”
“差不多得了，又不是寫真。”
一模一樣的話。
跟例文裡那個人說的一模一樣。
不，不是例文。
是我的生活。
我把碗摞好，擦了手，走回營地。
夕陽把山谷染成橙紅色。
遠處四個人的剪影映在水面上，像一幅畫。
畫裡沒有我的位置。
我坐在摺疊椅上，開啟手機。
那封郵件還在草稿箱裡。
孟教授三天前又發了一封催復郵件。
“程先生，蘇黎世實驗室的錄用通知下週截止，請儘快確認。”
我看了很久。
關掉了。
嘉樹她們回來的時候，天快黑了。
他渾身溼透，頭髮滴著水，邵子衿把自己的外套披在他身上。
“哥，有沒有帶便攜吹風機？”
“露營沒有插座。”
“那我會感冒的。”
程若華馬上說：“我車上有充電寶，能帶個小的。”
“修遠，你的便攜吹風機呢？”殷采薇問我。
我確實帶了。
那是我給自己準備的。
嘉樹接過去，邵子衿幫他吹頭髮。
暖風嗡嗡響著，我坐在旁邊，頭髮也是溼的。
洗碗的時候溪水濺了滿頭。
沒人注意到。
晚上圍著篝火的時候，嘉樹提議玩真心話大冒險。
瓶口轉到殷采薇。
“真心話。”
嘉樹搶著問：“采薇姐，你覺得我們幾個裡面誰最懂你？”
他笑著，眼睛彎彎的，像在開玩笑。
但火光裡，他看殷采薇的眼神很認真。
殷采薇靠在椅背上，想了想。
“這有什麼好回答的。”
“你就說嘛。”
“修遠是我男朋友啊。”
“我知道，但我說的是最懂。”
她沉默了兩秒。
“那不一樣嗎？”
嘉樹笑了：“那你換個問題也行——你覺得誰最適合當你的樹洞？”
她沒有猶豫。
“你吧。”
火堆噼啪響了一聲。
我手裡的棉花糖籤子插進了掌心。
“嘉樹跟我認識時間最長嘛。”她補了一句，像在解釋。
可她沒有看我。
程若華打圓場：“行了行了，下一個。”
瓶口轉到了我。
“大冒險。”我說。
“讓采薇姐親你！”嘉樹拍手。
殷采薇皺了下眉。
“算了吧，換一個。”
她說算了吧。
當著所有人的面，她說算了吧。
嘉樹歪頭：“那就......讓哥哥學狗叫？”
笑聲起來了。
邵子衿跟著起鬨。
“汪。”
我學了。
聲音很輕，被笑聲蓋過去了。
沒有人替我說換一個。
篝火滅的時候，所有人鑽進帳篷。
兩頂帳篷，三個女生一頂，我和嘉樹一頂。
嘉樹躺下沒兩分鐘就睡著了。
我躺在睡袋裡，盯著帳篷頂上的縫隙。
外面有蟲鳴。
手機螢幕亮了，殷采薇發來訊息。
“今天辛苦了。”
四個字。
我打了一行又刪掉了，打了又刪。
最後回了兩個字。
“沒事。”
沒事。
我最擅長說的兩個字。
沒事，我來。
沒事，不累。
沒事，你們去吧。
翻了個身，把手機壓在枕頭底下。
草稿箱裡的郵件浮現在腦子裡，一個字一個字地，像蟲子一樣爬。
我閉上眼。
帳篷外面風很大，像有人在嘆氣。