風雪一程，我與你在神山聖水告別_第 4 章 第三天早上

第 4 章

第三天早上，我收到一條陌生號碼的訊息。

是民宿老闆。

“小夥子，你走得急，有個東西忘在房間了。是一條紅繩手鍊，要不要我寄給你？”

我沒有忘東西。

紅繩手鍊不是我的。

但我知道是誰的。

楚維桑手腕上常年戴著一條紅繩，墜著一顆小小的轉運珠，是沈嘉卉送他的。

他說是一個發小送的，我信了。

後來有一次沈嘉卉的手機彈出一條備忘錄提醒：給維桑換轉運珠的紅繩。

她說維桑是公司同事的兒子，我又信了。

“不是我的，可能是隔壁房間客人的。”

“哦，那我問問他們。他們還沒退房呢，今天說要去衝古寺。”

衝古寺。

去年我說想去衝古寺。

沈嘉卉說那地方沒意思，就一個破廟。

現在她帶著楚維桑去了。

“好的，謝謝您。”

“不客氣。對了小夥子，你那個朋友今天早上還問我，說隔壁住的男孩去哪了。”

“誰問的？”

“就是那個高挑的女孩子。她問完又說算了，可能認錯了。”

認錯了。

她認出了我的行李箱，或者聞到了走廊裡殘留的洗衣液味道。

但她選擇了算了。

因為認出來就得解釋，解釋就得穿幫。

她寧可當作認錯了。

我謝過老闆，掛了電話。

開啟導航，搜了一下衝古寺的位置。

離我現在的地方四十公里。

我沒有去。

我開啟朋友圈，母親昨天那條動態底下又多了幾條評論。

大舅留言：怎麼沒帶維楨？

母親回覆：他工作忙，走不開。

大舅又說：那孩子也是，一天到晚就知道工作。

母親回：可不是嘛，不像維桑，知道陪爸媽。

我工作忙。

我是國慶節請了七天假，自己買了機票，一個人飛過來的。

忙的那個人不是我。

說工作忙不能來的，是沈嘉卉。

但在母親的敘事裡，工作忙的永遠是我，貼心陪伴的永遠是楚維桑。

我把這條評論也截了圖。

存進手機裡一個新建的相簿。

相簿名字叫：以後用。

謝景行的電話打進來。

“維楨，你媽朋友圈底下的評論你看了嗎？”

“看了。”

“她說你工作忙走不開，這什麼意思？明明是她不讓你去。”

“她沒有不讓我去。她說她和我爸不去，沈嘉卉也說不去，我才自己來的。”

“結果他們全去了，就瞞著你。”

“嗯。”

“你就嗯一聲？你不生氣？”

“生氣。但現在生氣沒用。”

“那你打算怎麼辦？就當沒看見？回去繼續裝傻？”

我沉默了一會兒。

窗外是連綿的雪山，陽光打在山尖上，亮得晃眼。

“景行，我跟你說件事。”

“你說。”

“上個月，我媽把家裡那套小公寓過戶給了楚維桑。”

“什麼？那不是你爸媽說好留給你的婚房嗎？”

“我媽說維桑快結婚了，比我更需要。讓我理解一下。”

“你理解了？”

“我說好。”

“然後呢？”

“然後上上週，我媽又跟我借了八萬塊，說家裡要裝修。我轉了。昨天我問我爸，他說家裡沒有裝修。”

“八萬去哪了？”

“大概給楚維桑辦婚禮了吧。”

電話那頭沉默了好久。

“楚維楨，你是不是從小被這麼對待，已經習慣了？”

我想了想。

“應該是吧。但是景行，你知道習慣最可怕的地方是什麼嗎？”

“什麼？”

“就是你都已經習慣了，他們還覺得你付出得不夠多。”

掛了電話已經下午五點。

我開著車往牛奶海的方向繞了一段路。

不是要回去找他們。

是想再看一眼那個地方。

車停在公路邊的觀景臺上，遠遠能望見牛奶海的方向。

看不見湖面，但能看見那片山。

黃昏的光鋪上來了。

整座神山像被點燃了一樣，金紅色的光從山頂漫下來，把天地都燒成了一幅畫。

草甸變成了焦糖色，遠處的雪線被夕陽鍍上一層玫瑰金，雲層低壓著，邊緣泛著滾燙的橘紅。

風從山谷裡灌上來，裹著草木和冰雪混在一起的氣息。

我站在車門邊上看了很久。

前天我揹著包爬了三個小時上去，滿心想的是下次一定要帶他們來，讓他們也看看這片天地有多遼闊。

現在我知道了，他們已經看過了。

只是沒帶我。

手機最後一格訊號閃了閃，一條訊息擠了進來。

沈嘉卉發的：親愛的，明天回來的航班幾點？我買束花去接你。

我看著這行字，把手機放回兜裡。

夕陽一點點沉下去，最後一線金光從雪山頂上滑落。

整片天空從滾燙的金紅變成了冷冽的灰藍，像一爐火慢慢熄滅。

我上了車，調了個頭。

導航顯示去機場三小時四十分鐘。

不是回家的方向。

是去另一個城市。

車駛上空曠的公路，後視鏡裡，稻城的雪山越來越遠，最後縮成一條細細的白線。

我摘下沈嘉卉送的那條圍巾，疊好，放進副駕駛的儲物格里。

不扔。

以後還給她。

連同那些年所有說過的好，所有嚥下去的委屈，所有替他們成全的體面，全部打包退還。

手機響了，母親的電話。

我看了一眼，沒接。

第一次，沒有接。

車窗外，最後一點餘暉消失在地平線盡頭。

我踩下油門。

路很長，但方向第一次是我自己選的。